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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  capítulo 1


   


   


  NO pudo pegar un solo ojo en toda la noche pensando en JL W su hermano Gregory.


  A la mañana siguiente preguntó por él y le dijeron que ya estaba mejor, pero que seguía sin querer ser visitado.


  Conociendo las rarezas de su hermano no quiso ir a verle; sería capaz de echarla de allí.


  Marchó en busca de Paul y le dijo lo que le sucedió la noche antes.


  —Estás equivocada, pequeña, no estuve allí.


  Pasaron las horas y Myrna consideró que sus hermanos estaban inquietos sin que ella pudiera comprender las causas, hasta que se le ocurrió pensar que tal vez Gregory estuviera peor de lo que ellos confesaban.


  Todo esto lo pensaba en la cama y a la mañana siguiente, antes de ir al comedor donde oía hablar a su padre y hermanos, entró en la habitación de Gregory.


  Este la miró con ojos de sorpresa, diciendo:


  —¡No quiero ser molestado! ¿No te lo han dicho?


  —Sí, pero estaba preocupada. ¿Estás mejor?


  —Sí. ¡Lárgate de aquí!


  Obedeció incomodada Myrna.


  Gregory estaba muy amarillo, por lo que supuso que estaba mal. Recordando que cuando estaba enferma era Paul quien la cuidaba, buscó a este para decirle lo que había y pedirle fuese a visitar a Gregory.


  Escuchó Paul tranquilo a Myrna y respondió:


  —Si no quiere que le visiten, no seré yo quien lo haga.


  —Es que te aseguro que está mal.


  —No insistas, pequeña. No iré.


  No pudo convencerle y Myrna escuchó una fuerte reprimenda de su padre por haberle desobedecido en lo de Gregory.


  —¡Que no vuelva a repetirse! —dijo muy serio.


  —Yo podría cuidarle —respondió Myrna.


  —No quiete que así sea ni lo necesita. Unos días de reposo le pondrán bien.


  —Debiste esperar en Livingston a que pasara.


  —Como él no se encontraba bien, decidimos venir.


  Las indias al servicio de la casa dijeron a Myrna que tampoco les permitían a ellas entrar.


  Esto ya había pasado otras veces con otros hermanos y no les extrañaba.


  Y así transcurrió una semana sin que Gregory apareciese por el comedor.


  Una noche estaba terminando de cenar cuando dieron unos golpes a la puerta.


  Como si hubieran sido mordidos por una serpiente, se pusieron en pie el padre y los hijos.


  —¡Qué extraño! —comentó Myrna—. No han de ser del rancho.


  —Yo iré a abrir —dijo el padre.


  Pero no era necesario. Una de las indias ya lo había hecho.


  Dos forasteros entraron, sacudiéndose la nieve y frotándose las manos enguantadas.


  —¡Oh, qué calor más agradable! —dijo uno de los recién llegados—. Nos hemos extraviado en la tormenta.


  —Acérquense al fuego, estarán helados —dijo Myrna.


  —Así es, miss…


  —Lichtman, Myrna Lichtman —respondió Myrna.


  —No es época para viajar —comentó Joe.


  —Tenemos prisa y si hemos de esperar a que termine la tormenta tendríamos que perder muchos días.


  —¿Van lejos? —preguntó ingenuamente Myrna.


  —Y a ti qué te importa —gruñó Henry—. No le hagan caso.


  —Si no tiene importancia —comentó uno de los forasteros—, venimos de Livingstone y vamos a Bridger. ¿No vamos bien?


  —Sí, pero aún faltan muchas millas.


  —Entonces esperaremos aquí unos días si nos lo permiten —dijo otro—. No es posible seguir caminando así. Los caballos no se sostienen apenas. La nieve blanda de las últimas horas se hiela con rapidez y resulta peligroso.


  —¿No dicen que tienen mucha prisa? —dijo Joe.


  —Pero sería un suicidio seguir.


  —Podrán quedarse. Hay sitio —dijo Myrna.


  Comprendió que había cometido un error por el modo que tuvo su padre de mirarla, aunque añadió:


  —Claro, tenemos sitio. Pueden quedarse.


  —Muchas gracias —respondió unos de los forasteros—. Podemos quedamos aquí mismo. Estamos tan rendidos que nos dormiríamos de pie.


  —¿No tienen apetito? —preguntó Myrna.


  —Mucho, pero es superior el sueño.


  Minutos después, se quedaron los dos dormidos en los sillones que ocupaban.


  Allí continuaban cuando Myrna se fue a descansar.


  A la mañana siguiente Myrna se quedó sorprendida al oír decir a su padre que los forasteros habían decidido seguir viaje.


  —¡Pero si dijeron que era una locura! —exclamó Myrna.


  —Eso mismo les dije yo, pero han insistido en que no podían perder tanto tiempo.


  Myrna, encogiéndose de hombros, no habló más sobre esto.


  Preguntó por Gregory y supo que estaba mucho mejor.


  —Se levantará uno de estos días —dijo su padre.


  —¿Y los otros?


  —Han ido a enseñarles el camino hacia Bridger a esos forasteros.


  Era una bondad que no comprendía en sus hermanos.


  Lo justificó por el deseo de su familia de que marcharan.


  Estaba segura que no agradó a su padre ni a sus hermanos la idea de que se quedaran allí.


  Cuando refirió esto a Paul, dijo este:


  —Es un verdadero suicidio viajar con este tiempo. ¿No comieron nada?


  —Pues no lo sé. Supongo que sí, porque confesaron que tenían hambre.


  —No debieron dejarles marchar. ¿Eran jóvenes?


  —No mucho. Supongo que unos cuarenta años o poco más.


  —No conocerán bien esta región. De otro modo no habrían seguido.


  —Yo creo que lo han hecho porque se dieron cuenta de que no agradó a mí padre que yo les invitara a quedarse.


  —¿Estabais todos menos Gregory cuando llegaron?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Por nada. Simple curiosidad. No sabría explicar por qué te lo he preguntado, quizá porque no sé qué decir.


  —Lo que me ha sorprendido es que fueran todos mis hermanos acompañándoles. No creí que fueran tan amables.


  —Esto está bien, mujer. Si ellos rio conocen el camino y con todo cubierto de nieve…


  —No es fácil orientarse aquí…


  —No. No es difícil entre tanta montaña y tan distintas unas de otras.


  Empezó a aclarar y poco después lucía un sol magnífico.


  Cuando después de comer volvió Myrna junto a Paul, ya habían regresado sus hermanos.


  —Hace una tarde espléndida. ¿Te atreves a que demos un paseo? —preguntó a Paul.


  —Como quieras.


  —¿A caballo?


  —¿No será peligroso?


  —Te estás haciendo miedoso, Paul. Otras veces hemos ido con tiempo peor.


  —Está bien. No quiero que pienses de mí que me estoy haciendo demasiado viejo.


  Minutos después salían de paseo.


  El padre de Myrna salió a su encuentro diciendo:


  —¡Paul! ¡Creí que querías a Myrna! ¡Esto es una locura! El piso está peligroso.


  —Amo el peligro —confesó Myrna—. Y nuestros caballos están habituados a este piso.


  —¡No debes permitirle lo haga!


  —Impídeselo tú, como padre. A mí me agrada complacería.


  —Si no hay peligro en ello —dijo Myrna—. ¿No han ido mis hermanos acompañando a esos forasteros?


  —¿Forasteros? —dijo Paul como si no supiera nada.


  —¡No seas hipócrita! Myrna te cuenta todo lo que sucede en mi casa. Tus hermanos saben y conocen…


  —Menos que nosotros —cortó Myrna—. ¿Verdad, Paul? Desde muy niña he recorrido estos terrenos a caballo con nieve y sin ella.


  El padre se encogió de hombros.


  —Id hacia el sur si deseáis pasear —dijo por último.


  —Mi padre está cambiando mucho respecto a mí —dijo Myrna—. Nunca se preocupó de mis cosas como ahora.


  —Se estará dando cuenta de que antes no obraba bien —respondió Paul.


  Fue Paul quien dirigió el paseo.


  Iban en la dirección en que no quería el padre de Myrna que fuesen.


  Los hermanos de Myrna, con el padre, estaban en la puerta de la casa viéndoles marchar.


  Peter dijo con voz sorda:


  —¡Ese Paul me cansa!


  —¡Estáis viendo que es necesario! —dijo el padre—. Es Myrna quien me preocupa y no él.


  Myrna dijo a Paul:


  —¿Qué miras con tanto interés? ¡Son huellas de los caballos de mis hermanos y los forasteros! Como dejó de nevar después… se notan poco. Las que más se aprecian son las del regreso de mis hermanos.


  Paul guardó silencio, pero seguía mirando hacia el suelo.


  —Hay momentos o trozos en que aún se ven las de ida —dijo Myrna—. Sobre todo hay las de dos de los caballos que se notan más. Deben ser los caballos de John y Richard, son los que más pesan. Ya ves que no olvidé tus lecciones sobre esto.


  —Si no se cubren sus cascos con una manta. Quiero decir trozos de manta, truco al que han recurrido muchos huidos en la aún breve historia del Oeste —respondió Paul.


  Detuvo a Myrna, con una seña y se adelantó unas yardas haciendo caminar a su caballo de derecha a izquierda.


  —¡Ya sé lo que haces! Estás contando el número de caballos —exclamó Myrna—. Yo también sería capaz de ello. ¡Verás!


  —No es necesario —replicó Paul—. Sigamos.


  —Sí. Vamos hasta esa montaña.


  Paul, de tarde en tarde, miraba hacia el suelo, pero caminaba siempre cerca de las huellas que se precisaban bajo la capa de suave nieve de que no fue lo suficientemente espesa para cubrirlas, borrándolas.


  —Fíjate allí —dijo Myrna—. Está revuelta la nieve.


  —Habrá sido algún oso, o los lobos —comentó Paul—. Espérame aquí, me acercaré yo solo.


  Sin embargo, Myrna fue con él.


  —¡Esto no es obra de los lobos ni de los osos! —dijo Myrna al detenerse—. Está excavado por hombres. Esa nieve ha sido quitada con palas. ¿No lo ves?


  —No asegures así. Los lobos echan la nieve a través de sus patas a mucha distancia. Veo que aún tienes muchas cosas que aprender.


  Y al decir esto continuó su camino, haciendo que Myrna le siguiera.


  —Paul, estás preocupado. No sabes, ni puedes disimularlo —dijo Myrna dos horas más tarde cuando regresaban a casa.


  —No lo, creas.


  —Sí y yo sé por qué es. Sabes que no soy tonta. Ya te dije que me había extrañado la marcha de los forasteros después de decirme a mí que se quedarían a esperar a que cediera la tormenta. He pensado mucho en este tiempo que has permanecido silencioso y he llegado a la conclusión de que mis hermanos, por razones que desconozco y que no podré comprender, mataron a esos forasteros. Las huellas que yo creía, más pronunciadas, que eran de John y Richard, es porque debieron cruzar los cadáveres en dos animales que además llevaban a su jinete. Están enterrados donde hemos visto la nieve movida y mi padre lo sabe y por eso no quería que viniéramos hacia aquí.


  —Abandona esos juegos de imaginación y no se te ocurra decir en tu casa nada de eso. ¿Me has oído? ¡Ni una palabra! Han debido tener sus razones para matarles, pero si ellos no lo dicen, tú, como si no hubieras averiguado nada. Piensa, pequeña, que te va mucho en que seas o no discreta.


  —Estás pensando en que mis hermanos son capaces de matarme a mí también. Desde luego hay un misterio en la vida de ellos que no lo comprendo.


  —¡No te preocupes! No hay nada malo. Tal vez quisieron aprovechar esos forasteros, al no creerse vigilados, para robar y al ser sorprendidos no tuvieron más remedio que matarles.


  —Tú sabes que no es así cómo piensas.


  —Hemos de desviarnos para que nos vean venir por otro sitio.


  —Nos verán llegar en otra dirección, pero todos en la puerta vieron la dirección que tomábamos.


  —¿Qué habrán hecho con esos caballos?


  —No lo sé. Tengo miedo de mis hermanos, Paul.


  —No tienes nada que temer.


  —¿Por qué mataron a esos hombres? ¡Estaban agotados!


  —Podrían fingir. ¡No es posible fiarse de los extraños! ¡Ya sabes, ni una sola palabra en tu casa!


  —No temas, Paul, no diré nada.


  —Tienes que hacerles creer que no llegamos hasta esa montaña.


  —Así lo haré, Paul.


   


   


  capítulo 2


   


   


  HABIANSE desviado mucho y llegaron al rancho y la casa por otro camino distinto y opuesto al que eran esperados.


  Myrna supo disimular perfectamente y su clara alegría por el paseo despistó a su familia.


  Paul continuó hasta la vivienda de los cow-boys.


  Myrna fue interrogada por su padre, pero la muchacha era muy inteligente y estaba bien instruida por Paul de lo que tenía que hacer y decir.


  Todos quedaron tranquilos.


  Pero por la noche, en su cuarto, Myrna, no dejaba de pensar en lo que había descubierto.


  Vino a su memoria los periódicos escondidos en los cuartos de sus hermanos y la sospecha entró por la amplia puerta de su imaginación, relacionando los hechos descubiertos con las ausencias de su familia.


  Y un terror inmenso la invadió ante la posibilidad de que fuesen ellos los atracadores a que se referían los periódicos que conservaban sus hermanos.


  Si esto fuera como temía, no sabía cuál debía ser su actitud.


  Ella no podía denunciar a su propia familia, pero tampoco podía seguir allí con ellos.


  Tendría que marchar a casa de esos parientes en California.


  Si su padre atendiera el ruego de ella, le pediría que abandonasen esa vida de peligros y de deshonor.


  Estaba segura que si los demás descubrían la verdad, morirían todos en la cuerda, que era el justo castigo a estos crímenes, que no podían ser más odiosos.


  Lo que la preocupaba era cuál sería el papel de Paul en esos atracos.


  Había convertido a Paul en un ídolo y esto venía a derrocarlo.


  La actitud de él fue de querer descubrir lo que había pasado con los forasteros y el rodear para el regreso indicaba que no quería supieran la verdad su padre y hermanos.


  Tenía que pedir consejo a Paul y decirle lo de los periódicos.


  Lloró mucho, pero se hizo el firme propósito de registrar el cuarto de su padre cuando este no estuviera en casa.


  A pesar de este propósito, pasaron varios días sin visitar a Paul.


  Permanecía la mayor parte del día paseando, ya que los días, de un modo extraño en la época y comarca, habían cambiado de modo radical.


  El sol iba deshelando la nieve y el piso.


  Pero un día, al fin, no pudo evitar la tentación de volver al lugar donde habían sido enterrados los cadáveres de aquellos forasteros que hablaron con ella.


  No había el menor rastro y hasta hubo momentos en que dudó de sus sospechas.


  Quizá hubieran sido los lobos u osos, pero recordando las palabras de Paul, volvió a afirmarse en sus sospechas.


  Visitó a Paul y supo que este había marchado días antes hacia Livingstone por encargo del patrón.


  Al entrar en casa vio sentado en el comedor a Gregory.


  Expresó su alegría y Gregory, cariñoso, agradeció las frases de su hermana.


  —He oído decir que vas a marchar a California —dijo Gregory.


  —Sí, me habló papá de ello hace tiempo.


  —Te envidio. Es un país delicioso. No hay nieve ni hielo como aquí. San Francisco es una gran ciudad. Allí verás personas muy distintas.


  —¿Ha dicho papá cuándo piensa llevarme?


  —Después de que pase este invierno. ¿Te alegra?


  —No lo sé. No conozco aquello y creo que echaré de menos este rancho.


  —No debes echarle de menos. Estarás mejor allí.


  Myrna quiso ver en estas frases una gran amargura.


  También supo que su padre y hermanos habían marchado con Paul.


  Entonces pensó que tenía que registrar minuciosamente la habitación de su padre.


  Y esa noche no pudo quedarse dormida.


  Tenía miedo que hiciera algún ruido y fuera descubierta por Gregory.


  Esto la hizo esperar.


  Tendría que hacerlo cuando Gregory saliera a pasear.


  Al otro día salió Gregory y notó que el brazo izquierdo lo movía con dificultad.


  —Te has quedado muy delgado —le dijo ella.


  —Sí. Es que estuve enfermo más de un mes. Ahora engordaré de nuevo.


  Pasearon varios días juntos.


  Gregory iba ganando fuerzas con rapidez, pero la dificultad del brazo izquierdo continuaba.


  Myrna estaba pendiente de todos los movimientos de él.


  Regresó el resto de la familia sin que Myrna hubiera registrado el cuarto de su padre.


  También vino Paul y esta vez, no trajo nada para ella.


  El disgusto no supo disimularlo, llorando incluso.


  Comprendió la razón de ello por lo que sucedió antes.


  Las tormentas volvieron y la vida en el rancho no podía ser más monótona y aburrida.


  Gregory se restableció del todo y el brazo izquierdo recobró su normalidad.


  Las visitas de Paul a Myrna habían disminuido.


  Varios meses duró el invierno y con el deshielo, los campos se transformaron en lagunas.


  El terreno esponjoso absorbió el agua y los pastos, verdes y frescos, aparecieron para el buen engorde del ganado.


  Myrna no pensaba con tanta frecuencia como antes en lo que fue su tortura de una temporada.


  En uno de sus paseos cotidianos, cerca del monte Douglas vio, lejos aún a «Salvaje».


  Sintió la misma alegría que si se tratase de una vieja amiga.


  Claro que ella no sabía lo que era este sentimiento porque no había tenido jamás más amigos que su familia y Paul.


  Reconoció que no se había portado bien con Paul últimamente.


  Trató de acercarse lo más posible a «Salvaje».


  Este caballo la vio venir, relinchó al fin y salió al galope.


  Daba la impresión, según pareció a Myrna, de que se burlaba de ella.


  Castigó a su caballo como no lo había hecho nunca.


  No podía competir con aquel animal.


  Entonces comprendió esa fiebre de que le habló varias veces Paul, que sentían los cazadores de caballos cuando perseguían a algún ejemplar que se convertía en pesadilla.


  Había preparado el lazo por si podía acercarse a él.


  Galopó mucho tiempo detrás de «Salvaje» sin darse cuenta de que se alejaba demasiado.


  «Salvaje», en su huida, iba rodeando el monte Douglas.


  Durante mucho tiempo pudo sostener la distancia y esto la animó a que pudiera por fin acercarse a ese ansiado caballo.


  Por eso no se dio cuenta de las millas recorridas ni de que la tarde iba declinando.


  Se dio cuenta de la realidad al empezar a anochecer y esto porque veía ya mal a «Salvaje».


  No podía obligar a su montura a un esfuerzo como el que acababa de realizar.


  Y para regresar a casa necesitaba por lo menos cinco, seis o más horas.


  No tenía idea del camino recorrido.


  Nunca había llegado tan lejos por esa parte.


  Se detuvo y desmontó para dar un descanso a su caballo.


  Mientras quedaba algo de luz decidió subir a la montaña más próxima.


  El paisaje era encantador y bien merecía un pequeño sacrificio para aumentar la belleza de su contemplación.


  Subió muchas yardas y vio, no muy lejos, un pueblo.


  Descendió con rapidez y montando en el caballo hacia él se dirigió.


  Era ya bastante de noche cuando llegó.


  No sabía qué hacer y decidió acudir al sheriff en demanda de ayuda.


  El sheriff la recibió bien y al conocer quién era aumentó, si ello era posible, su amabilidad.


  —Has hecho bien en venir a pasar la noche en este pueblo. Vivo cerca de aquí y tanto mi mujer como mis hijas estarán encantadas de conocerte y de tenerte entre ellas —dijo el sheriff.


  Myrna se dejó llevar.


  La mujer del sheriff y sus dos hijas fueron, en efecto, muy cariñosas con ella.


  Agatha y Agnes eran los nombres de las dos muchachas.


  Agatha tendría, como ella, unos diecinueve años. Agnes era más joven.


  Hablaron con ella de infinitas cosas, no avergonzándose Myrna de no saber cosas del mundo.


  Agatha confesó que tenía novio.


  Agnes, a su vez, expresó su deseo de tenerlo pronto también.


  Había dos cow-boys que estaban detrás de ella sin que terminara de decidirse por uno de los dos.


  Con estas cosas reían las tres.


  —Puedes quedarte unos días con nosotras. Se envía recado a tu padre para que esté tranquilo.


  Estas palabras de Agatha la hicieron recordar su vestido roto y sus Zapatos robados.


  —No me atrevo —dijo Myrna—. No he faltado jamás de casa.


  —Aquí estás bien. Somos una familia honrada —dijo Agnes.


  —No es eso, mujer —protestó Myrna—. Es que mi padre no me dejará.


  —Si lo que recibe es un aviso de que estás aquí, ya no podrá oponerse.


  Entre las dos convencieron a Myrna que, encontraba tan nuevo él estar con otras mujeres de su edad, que no supo decir que no.


  A la mañana siguiente un envidado del sheriff salió para el rancho con el encargo de decir a Joe Lichtman que Myrna estaba en su casa, con sus hijas.


  Las tres jóvenes fueron a Columbus donde se les unieron otras muchachas y varios jóvenes que alabaron sin recato la belleza de Myrna y eso que la veían vestida de cow-boy.


  Myrna confesó, entre carcajadas generales, que no había vestido nunca como ellas.


  Entonces Agatha dijo que si fuese menos alta podría ponerse uno de sus vestidos, pero Myrna era mucho más alta que todas las mujeres de Columbus.


  Por esta razón se quedó Myrna sin poder vestir como las demás…


  Los cow-boys, empleados del Banco y demás jóvenes hicieron un baile en honor de la forastera.


  Myrna, que también confesó su ignorancia en el baile, tuvo que bailar con varios jóvenes.


  Ella estaba contentísima en este ambiente tan nuevo para ella.


  Los cow-boys hicieron alardes de sus habilidades para distraerla, sobre todo en ejercicios de «colt» que todos los testigos aplaudían entusiasmados.


  —En esto —confesó Myrna— no me habéis enseñado nada nuevo. En mi rancho todos los cow-boys serían capaces de superaros. Y hasta yo misma lo haría.


  Esto sí que suponía una novedad para los habitantes de Columbus.


  Acuciada por todos hizo unas demostraciones con el revólver, demostrando que no había mentido.


  Ninguno de los cow-boys de Columbus podría compararse a ella.


  Convirtióse con tal motivo en más popular aún.


  Fueron varios los jóvenes que se dedicaron a hacer el amor a Myrna.


  Ella reía entusiasmada de las frases que se les ocurría decirle.


  Horas más tarde presentábanse, entrando en tromba en Columbus, los hermanos Lichtman.


  Desmontaron ante la puerta de la oficina del sheriff y Peter fue quien entró.


  El sheriff no estaba allí.


  Le buscaron en los otros lugares que había en Columbus.


  Apoyado en el mostrador de uno de ellos y hablando precisamente de Myrna estaba cuando entraron los Lichtman.


  —Sois sin duda —dijo dirigiéndose a ellos— los hermanos de Myrna. Podéis estar tranquilos. Se divierte de veras.


  —¿Dónde está? —dijo Henry secamente y sin dar las gracias al sheriff que sería lo normal.


  —Anda por ahí con mis hijas, otras amigas y un grupo de admiradores, podéis beber un whisky, no tardarán mucho en venir. Saben que les espero aquí para llevarlas a casa.


  —¡Vendrá con nosotros! —gritó John—. No debió alejarse tanto del rancho.


  —Persiguió a un caballo que es la pesadilla de la comarca y que ella bautizó con el exacto nombre de «Salvaje». No se dio cuenta del tiempo transcurrido ni de lo que galopó, hasta que no estuvo cerca de este pueblo y la noche se le echó encima.


  —Ella sabe caminar de noche. No es una niña tonta como las de los pueblos —dijo Peter—. Debió regresar a casa. Estuvimos impacientes y asustados toda la noche.


  —Eso era lo que ella temía —dijo el sheriff.


  —Y debió ir ella en vez de enviar un emisario —gruñó Richard.


  —No debéis incomodaros con ella —dijo el sheriff, que empezaba a estar molesto—. Mis hijas se han encariñado con ella y quieren ir una temporada al rancho con Myrna.


  —Ella no es quien, para disponer de nuestra casa. Somos muchos hombres y no conviene a ninguna muchacha pasar allí ni unas horas.


  —Soy su padre y eso no me preocupa. ¡Mirad, ahí vienen!


  El sheriff señaló a través de la ventana al grupo que llegaba ante el bar, todos ellos a caballo.


  Los jóvenes desmontaban entre risas.


  Como un loco salió Henry seguido de sus hermanos.


  Cogió el látigo que llevaba en la silla y empezó a latigazos con todos.


  Richard y Peter estuvieron con las armas empuñadas vigilando a los que estaban en el bar.


  —¡Henry! ¡Eres un cobarde! —gritó Myrna—. ¡Estáis locos! ¡Cobardes! ¡Cobardes!


  —¡A caballo! ¡Nos vamos! —dijo Henry como respuesta sin dejar de perseguir a los cow-boys.


  —¡Suelta ese látigo o disparo! —gritó Myrna.


  Tenía un «colt» empuñado.


  Henry vio tan excitada a Myrna que obedeció.


  —¡Escucha, pequeña…! —empezó.


  —¡Cállate! ¡Vosotros a vuestros caballos! —dijo a los otros. Sois unos cobardes. ¡Si no fuerais mis hermanos dispararía sobre todos! ¿Dónde están los otros? ¡Veo ahí sus monturas!


  Richard oyó a Myrna y se asomó.


  —¡Tira ese «colt», cobarde! —le gritó Myrna.


  Había oído decir a su padre que Myrna manejaba el «colt» mejor que todos ellos, enseñada por Paul.


  —Myrna tiene razón —dijo Ben—. Esto que has hecho, Henry, es una cobardía. Confieso que estoy decepcionado contigo y solo lo justifica el que estés un poco loco.


  —No me hablarías así de no empuñar Myrna su «colt» —dijo Henry.


  —¡No querrás que peleemos entre nosotros! —dijo Ben.


  —¡Henry! ¡Pronto! ¡Ven aquí! ¡Desármale, Ben!


  Este obedeció:


  —¡Ahora monta y lárgate! —siguió Myrna.


  Los otros hermanos, al ver marchar a Henry reconocieron no haber obrado bien y pidieron perdón al sheriff y a todos.


  Los cow-boys que habían sido castigados por Henry miraban con odio a los otros hermanos.


   


   


   


   


  capítulo 3


   


   


  NO hemos debido obedecer a esa loca —dijo Richard.


  —¿No te fijaste en la actitud de los cow-boys? —agregó Peter—. No habríamos salido con vida ninguno.


  —No lo creas —intervino Ben—. No hubieran disparado, pero lo que ha hecho Henry es una tontería. Ya es bastante lo que se habla de nuestro rancho y somos nosotros quienes tenemos la culpa de ello.


  —¡Cállate, tú! ¡Siempre estás protestando! —gruñó John—. Lo que debías hacer es marcharte de una vez.


  —Es posible que lo haga, John, ya sabes que no estoy de acuerdo con vosotros en nada.


  —¿Por qué vas a casa entonces? —dijo Gregory que había ido con los otros.


  —Antes de irme tendrá que darme dinero nuestro padre. No voy a marchar sin un centavo.


  —No creo que te dé nada —dijo Peter—. Yo no te lo daría. Si no quieres estar con nosotros, lárgate. Te advierto que le aconsejaré que no te de nada.


  —No quiero pelear con vosotros. Somos hermanos. No debéis olvidarlo.


  Por su parte, Myrna lloraba de rabia.


  —No te preocupes —decía Agatha—. No tienes culpa de que ellos sean así. Y a veo que no es exagerado lo que de ellos se dice.


  —Hablan mal de ellos, ¿verdad?


  —Sí, no quiero negártelo. Tu rancho no es estimado en ninguna parte de Montana. Creo que en Livingston se dicen muchas cosas de…


  —Todos nosotros, ¿verdad?


  —No te conocíamos y lo que acabas de hacer demuestra que no estás de acuerdo con ellos. No comprendo por qué se han incomodado tanto.


  —No quieren que tenga amigas. Son muy extraños mis hermanos.


  El sheriff se acercó a Myrna diciendo:


  —No te disgustes, mujer. Son cosas de muchachos impulsivos. Están acostumbrados a ser ellos siempre quienes hagan su voluntad.


  —¡Debieron pensar en mil ¡Estoy avergonzada!


  —Ya te he dicho que no tienes que preocuparte. Tú por esto no has perdido nada en nuestro concepto. Al contrario. Has tenido el valor de enfrentarte con ellos. Posiblemente ello te cueste un ligero disgusto al llegar a tu casa —añadió el sheriff.


  Todos los cow-boys que habían sido castigados por Henry se acercaron a Myrna y la animaron.


  —No debí mandarles recado diciendo dónde estaba.


  Entre el sheriff, sus hijas, las amigas de estas y en general cuantos presenciaron lo sucedido, animaron a Myrna, a la que vieron tan disgustada.


  Una hora después, nadie hablaba de lo que pasó.


  Pero Myrna no podía olvidarlo y temía presentarse en su casa.


  De buena gana hubiera pedido a Agatha le permitieran quedarse allí.


  Aún pasó ese día completo en Columbus y a la mañana siguiente salió para el rancho.


  Casi toda la población de Columbus despidió a la muchacha, que prometió volver en la primera oportunidad.


  Agatha, aconsejada por su padre, dijo a Myrna que no se atrevía a ir con ella después de lo sucedido.


  Comprendió Myrna que era justo y no insistió.


  Tenía miedo de que fuera mal recibida por su familia.


  Muchos de los cow-boys y las hijas del sheriff acompañaron a Myrna varias millas.


  Myrna lloraba emocionada cuando al fin se despidieron.


  Viajó, preocupada de lo que sucedería al llegar.


  A medida que se acercaba al rancho aumentó su preocupación.


  Volvió a encontrar a «Salvaje» y esta vez no le hizo caso, pasando de largo.


  Cuando, con cierto temor llegó a su casa, no estaban ni su padre ni hermanos, que habían marchado horas antes, según le dijeron las indias.


  Esto tranquilizó a Myrna y buscó a Paul para desahogar con él.


  Pero Paul había marchado también.


  Según lo que las indias decían iban a tardar unos días en regresar.


  Esta era la mejor oportunidad de buscar en el cuarto de su padre.


  Y así lo hizo sin perder tiempo.


  Esa noche la pasó en la habitación de su padre.


  En un cajón que había debajo de la cama debía tener su padre lo más interesante, pero estaba cerrado y no tenía llave.


  Tanto picaba su curiosidad ese cajón que después de registrarlo todo sin el menor resultado buscó algo fuerte con que hacer saltar la cerradura.


  Cuando lo consiguió no daba crédito a sus ojos.


  Había allí una cuantiosa fortuna.


  Ya no tuvo dudas de lo que pasaba.


  La idea de devolver a las autoridades ese botín se transformó en obsesión.


  Esta idea no terminaba de satisfacerla.


  Sería mejor ocultarlo en la montaña.


  Se levantó con cuidado y escudada en que las indias no se darían cuenta de su ausencia, esa misma noche llevó el cajón a un sitio solo conocido de ella en la montaña y allí lo dejó.


  A partir del día siguiente, saldría a la vista de todos y no se alejaría de la casa.


  Después pensó en que tal vez sería conveniente que marchara a Columbus otra vez.


  Pero esto suponía el peligro de que sospecharan de ella.


  En esta incertidumbre pasaron los días y una semana más tarde llegaron todos menos Paul.


  Siempre regresaban de noche a casa, pero esta vez Myrna les sintió llegar y asomada un poco a la ventana de la habitación les oyó hablar en voz baja aunque no pudo entender lo que hablaban.


  Se metió en la cama y no podía dormir.


  Esperaba oír los gritos de su padre, pero pasó el tiempo y al fin se quedó dormida.


  Al verla su padre en el comedor no le riñó por lo de Columbus y esto era una sorpresa para ella:


  Tampoco los hermanos recordaron aquello.


  —Vosotros no os vayáis. Hemos de hablar —dijo Joe a sus hijos—. Tú puedes salir —dijo a Myrna.


  Había observado a su padre y estaba muy disgustado.


  Nada más salir la muchacha, dijo el padre:


  —No quiero discutir ni acusar a nadie. Esta noche debe ser devuelto a mí cuarto el cajón con el dinero y las alhajas.


  Todos los hermanos se miraron con desconfianza.


  Ben era el blanco de todas las miradas.


  —¿Por qué me miráis así? ¡Yo no sé nada!


  —¡He dicho que no quiero discusiones! —gritó el padre—. Esta noche, mientras todos duermen, debe ser colocado el cajón en su sitio. Si no ocurre así, averiguaré quién ha sido el ladrón. Ahora ya podéis marchar.


  Salieron discutiendo entre ellos.


  La razón de que apareciese como sospechoso era porque al llegar de Columbus pidió dinero para marchar a su padre y este, se lo negó.


  Ben hacía tiempo que no estaba de acuerdo con los atracos.


  Seguro de que algunos de sus hermanos, escudados en la discusión que tuvo él con su padre había robado el tesoro que conservaba en su cuarto, decidió escapar esa misma noche del rancho.


  Esto era peligroso y con ello iba a permitir que quien hubiera robado se quedara impunemente con ello, ya que le culparían a él.


  Tenía la más firme convicción de que su padre estaría vigilante, suponiendo que el autor quisiera escapar.


  Nada más salir del comedor comprobó que sus hermanos le vigilaban.


  Tal vez esperaban que escapase, porque siempre había protestado de tanto robo.


  Preguntó por Myrna y fue en su busca.


  Iba pensando que por la zona del Emigrant Peak con sus espesos bosques y profundos cañones podría escapar mejor que por el Norte.


  Además, por este lado, entraba enseguida en otro Estado, pudiendo elegir Wyoming o Idaho.


  Tres de sus hermanos trataron de unirse a él.


  —¿Vas a pasear? —le dijeron.


  —¡Voy a hacer lo que quiera! —respondió.


  Sabían todos que con las armas era el más seguro y rápido.


  —¡No debes incomodarte! —dijo Henry—. Has de comprender que estamos preocupados con lo dicho por papá.


  —Preocupaos, quien sea el ladrón, de obedecerle esta noche. De lo contrario le ayudaré mañana a descubrir al Culpable.


  El tono de Ben, seco y duro impresionó a los tres.


  Pero no se separaron de él.


  —¡Voy al encuentro del mejor pistolero de Montana! —dijo Ben al ver que no le dejaban solo.


  —¿El mejor pistolero? —exclamó Richard.


  —¡Ya lo creo! ¡Es Myrna! Me ha vencido siempre en los ejercicios y voy a decirle que somos unos atracadores. Y a pedirle que huya de aquí ahora que tiene tiempo de hacerlo.


  —¡Tú no dirás eso a Myrna! —rugió Gregory.


  —¿Quién me lo va a impedir? ¿Tú?


  Gregory conocía a su hermano.


  —Es que no debes darle ese disgusto —dijo Richard.


  —Mayor lo va a recibir cuando nos vea a todos colgados de las cuerdas que en varios sitios nos tienen preparadas…


  La presencia de Myrna, que galopaba hacia los hermanos, interrumpió el discurso de Ben que añadió:


  —Ahora veremos cómo os portáis ante ella. Creo que muy a pesar vuestro vais a comprobar la rapidez de esas manos.


  —No le digas nada —pidió Henry.


  —Ya veremos si me atrevo. Voy a ir con ella en busca de ese caballo que es su obsesión.


  —Iremos con vosotros —dijo Gregory.


  —Vamos a ir solos —replicó decidido Ben.


  No respondió Gregory, porque llegó Myrna, diciendo:


  —¿Qué os sucede? ¿Por qué reñís con Gregory, Ben?


  —Les he dicho que voy a pasear solo contigo y ellos se obstinan en acompañarnos.


  —¿Por qué? ¿Qué es lo que teméis que me diga Ben?


  —No es que temamos nada, pero… —decía Gregory.


  —Entonces dejadnos en paz. No creáis que olvido lo de Columbus y ahora no hay testigos extraños.


  —Aquello hay que olvidarlo —dijo Ben—. Yo también censuré la actitud de Henry, pero debemos olvidarlo. Somos hermanos y ello impide actuar como si fuéramos desconocidos.


  —No estoy conforme —dijo Myrna—. Me debéis una satisfacción.


  Myrna colocó la mano derecha sobre la culata del «colt» del mismo lado.


  —Tiene razón Ben, debemos olvidarlo —dijo Richard.


  —¡Entonces dejadnos tranquilos!


  A Ben le extrañó lo fácilmente que obedecieron.


  Al quedar solo con su hermana, dijo:


  —Quiero huir y vas a ayudarme. No deseo seguir aquí. Lamento no poder decirte las causas, pero no puedo continuar aquí. Esos se han dado cuenta de mis propósitos.


  —Ya lo he visto. Ahora nos seguirán. A distancia, pero nos seguirán. Puedes llevarte mi caballo. Es más veloz que el tuyo. No necesito que me digas nada. Me alegro que te alejes. Tú no eres como ellos. ¡Algún día terminarán colgados! Si yo pudiera convencerles. Eso de atracar trenes terminará mal.


  Ben miraba asombrado a Myrna.


  —¡Lo sabías!


  —Sospeché cuando Gregory estuvo herido. Vi su cicatriz en la espalda. Encontré unos periódicos que hablaban de esos atracos, cuando buscaba en vuestros cuartos los zapatos que me quitasteis.


  —Yo no fui.


  —Lo creo.


  —Entonces, ¿sabes lo de los atracos?


  —Sí. Por eso me alegra que te alejes. También me gustaría que Paul no estuviera metido en esto.


  —¡No lo está! ¡El ignora lo de los atracos.


  —No es posible.


  —Te digo que así es.


  —¿No va con vosotros?


  —No. Jamás. Vamos solos.


  —Yo creí que él…


  —No debes pensar así de Paul. Le estimas como yo. Hace años vino huyendo y nuestro padre le aceptó como cow-boy. Esto era un buen refugio para él. No he sabido nunca por qué huía, pero era médico y nos presta grandes servicios. Si somos heridos nos cura sin necesidad de avisar a otro. El curó a Henry en una ocasión y era difícil. Por eso nuestro padre toleró todo. No quiere que se vaya.


  Esta noticia alegró a Myrna y ponía de manifiesto la injusticia que se hacía con Paul y lo injusta que había sido ella con él.


  —¿Crees que no sospecha la verdad? —preguntó.


  —No lo sé. Es posible, pero seguro no lo sabe. Jamás pregunta dónde fuimos heridos.


  —¿Por qué va tanto a Helena y Livingston?


  —Es muy estimado y creo que tiene amigos valiosos que nos prestan buenos servicios. Su estancia aquí es una garantía para nosotros. Él no ha olvidado que aquí se le prestó un gran servicio y estás tú. Te quiere como a una hija. Creo, que a pesar de todo, su actitud sería muy distinta si tú te marcharas. ¡Y debes irte Myrna, debes irte!


  —No puedo abandonar a nuestro padre. Quisiera poder convencerle de que debe cambiar de vida.


  —No conseguirás nada. Nuestro padre ha perdido el juicio hace tiempo. Cuando le detengan podrán comprobarlo. Su manía es acumular dinero y alhajas y va en su busca donde sea. Ahora es el tren… mañana serán los bancos, las casas particulares… ¡Márchate! ¡Sálvate tú!


  —Déjame algún tiempo para pensarlo. Ahora voy a ayudarte a que tú escapes esta noche.


  —No. Ha de ser ahora. Esta noche no tendría tiempo. El día que vinimos de Columbus dije que me separaba. Desde entonces me vigilan y hoy es el último día. Si no escapo ahora no podré hacerlo, y no quiero luchar contra mi padre y mis hermanos.


  —Está bien. Escaparás ahora. Sigamos paseando.


  Los dos hermanos, sin prisa, seguían alejándose.


  —Los tres vienen detrás —dijo Ben después de un buen rato.


  —No te preocupes. Llegaremos a una zona donde no podrán hacerlo. Tendrán miedo de los dos.


  —¿Te refieres al bosque?


  —Sí, creerán que estamos en cada árbol esperándoles. No precipitemos el paso. Eso les pondrá más nerviosos.


  Siguieron despacio como si en realidad pasearan.


  Los tres hermanos, que les seguían, discutían entre ellos.


  —Si intenta marcharse, no lleva con él el tesoro —dijo Henry.


  —Tal vez lo escondió anoche y ahora piensa recogerlo —comentó Gregory—. Hay que seguir detrás de ellos.


  —Si ella le ayuda o escapara con él, serían capaces de disparar contra nosotros. No podemos acercarnos mucho.


  La discusión continuaba, pero no dejaban de ir detrás.


  —Fijaos —dijo Henry—. Van hacia el bosque. Allí es peligroso. Ellos se han dado cuenta que les seguíamos.


  —Sí —dijo Gregory—. Entre los árboles no podremos verles sin acercamos y ello es peligroso. Myrna lleva rifle en su montura.


  —Yo no creo que quiera escapar —dijo Richard.


  —Antes no pensabas lo mismo —gruñó Henry.


   


   



  capítulo 4


   


   


  RICHARD y Henry se quedaron pensativos.


  —Además —agregó Gregory—, daos cuenta de una cosa. Tuvo que echar de menos anoche el cajón, y, sin embargo, no ha dicho nada hasta hoy.


  Estas últimas frases de Gregory casi convencieron a los hermanos.


  Ben y Myrna llegaban al bosque.


  —Si está dispuesto a escapar, sería un suicidio seguirles por ahora —dijo Henry.


  Decidieron desistir.


  Ben, que comprendió en el acto esta actitud, se alegró mucho.


  —No hubiera tenido valor para disparar sobre ellos —dijo Myrna.


  —Solo para asustarles y sin ánimo de herirles, habría sido suficiente.


  Cuando dos horas después, Ben iba a marchar, dijo Myrna—: ¿Tienes dinero?


  —No. Solo llevo unos dólares, pero no importa.


  —Si me esperas donde yo te diga, te llevaré mis ahorros.


  —¿Ahorros? ¿Tú?


  —Sí… del dinero que me ha ido dando Paul —insistió.


  Pensó que bien podía ayudar parte de ese dinero a que Ben no se viera obligado, por la necesidad, a seguir robando.


  Y en el lugar convenido entregó a Ben un puñado de billetes, que este agradeció con toda su alma.


  Myrna regresó más contenta y pensó en la posibilidad de ir convenciendo a los otros hermanos para que hicieran lo mismo.


  Conocía demasiado bien a los otros hermanos para hacerse demasiadas ilusiones.


  Además, temía la reacción de su padre.


  Cuando llegó a la casa, le salieron al paso los tres hermanos.


  —¿Y Ben? —preguntó Richard.


  —No lo sé. Creo que quería marcharse de aquí. Se habrá ido.


  —¡Huyó! ¡Huyó! —gritaba Henry—. Se ha llevado…


  Se contuvo ante la presencia de Myrna.


  —¿Qué es lo que se ha llevado? Yo no le vi nada. Me ha confesado que solo tenía unos dólares. Le aconsejé que viniera a pedir dinero a papá. No ha querido.


  Dejaron sola a la muchacha y los tres desaparecieron en el interior de la casa.


  Buscaron a su padre al que dieron cuenta de lo sucedido con Ben.


  Joe juró y maldijo en los tonos más elevados.


  Minutos después salían todos detrás de Ben.


  Myrna sonreía cuando les vio galopar. Habían perdido mucho tiempo.


  Al ver regresar a su familia, comprendió Myrna que estaban demasiado furiosos todos para bromear con ellos.


  Al día siguiente del regreso de éstos, llegó Paul, acompañado de un joven cow-boy.


  Salió Joe y miró al acompañante de Paul.


  —¿Quién es éste? —preguntó a Paul.


  —Es un sobrino mío —dijo Paul—. Fue a Livingston a verme y he pensado que podía quedarse aquí. Está acostumbrado a este clima. Ha vivido en Dakota del Norte. Allí se crio.


  —Tú sabes que no me gustan…


  —Este no es un extraño —cortó Paul—. He dicho que es mi sobrino. Le sucede algo parecido que a otra persona hace varios años ya.


  Dióse cuenta Joe a qué se refería.


  —Está bien —dijo—. Llévalo contigo a la otra casa. Y debéis ir pensando en embarcar ganado antes de que vuelvan las nieves.


  Dicho esto, dio la espalda a los dos y no saludó siquiera al nuevo cow-boy que acababa de recibir.


  Los hijos habían presenciado en silencio esta escena.


  Y durante la comida lo comentaron.


  —¿Cómo sabía la familia de Paul dónde estaba? Creí que no se escribía con ellos —dijo Leo.


  —Hace tiempo que me dijo que se escribía con ellos —confesó el padre—. Les dijo que vivía en Livingston.


  —¿Os habéis fijado en la estatura de ese muchacho? Es mucho más alto que nosotros —dijo Gregory.


  —Los cow-boys no quieren a Paul. No creo reciban bien a ese muchacho —decía Richard.


  —Me gustaría que obligasen a los dos a que se marcharan —medió John.


  —Yo no quiero que Paul marche —dijo el padre—. Nos es muy necesario, ¿verdad, Henry?


  —Ya lo creo —respondió este.


  La llegada de Myrna hizo que la conversación cambiara de tema.


  —Me han dicho —habló Myrna— que Paul ha traído a un sobrino suyo.


  —Así es. Ahora serán dos a ahorrar para traerte regalos —dijo Henry—. He oído decir que arreglaste aquel vestido.


  —Y si me dierais los zapatos que me quitasteis, quedaría vestida —respondió Myrna.


  —Podéis dárselos el que los tenga —dijo el padre—. No podemos evitar que sea mujer.


  —Los tenía Ben —dijo Peter.


  —Estás mintiendo —gritó Myrna—. Ben no me los hubiera quitado nunca. Era el único de vosotros que me quería de veras.


  —No debes ponerte así con nosotros. También te queremos… aunque no te traigamos regalos.


  —Sabéis que no es fácil engañarme. ¿Quién tiene mis zapatos?


  —Los llevé yo a una amiga mía —dijo Gregory.


  —¿Por qué lo hiciste? Si se enterase Paul tendrías un disgusto con él —dijo el padre.


  —Todos parece que teméis a Paul. Yo no le temo y os lo demostraré diciéndole ante todos lo que hice con los zapatos que trajo a esta.


  —Si le dices eso a Paul morirás —exclamó el padre muy serio—. Hace una temporada que está muy serio con todos nosotros. Cualquier palabra le hará saltar y yo os aseguro que es peligroso.


  —He dicho que yo no le temo.


  —Es que si mataras a Paul… tendrías un disgusto conmigo. Te prohíbo provocarle.


  Myrna intervino para calmar a su padre.


  —¡Estoy harto de ese Paul! —gruñó Gregory al marchar.


  Gregory, con sus hermanos, marchó a ayudar a los cow-boys.


  En realidad iban a envenenar a estos contra Paul y el sobrino que había llevado al rancho sin contar con los dueños.


  —Este Paul se cree el dueño —decía Henry—. Habrá que darle una lección sin que se entere nuestro padre.


  —Será mejor encargar de ello a los cow-boys. Así no seremos culpados nosotros. Yo sé que no estiman mucho a Paul. Es duro y enérgico con ellos, como capataz —agregó Richard.


  Paul recorría el rancho con su sobrino, siendo contemplados los dos con curiosidad por parte de los cow-boys, quienes comentaban entre ellos la presencia del nuevo vaquero.


  Myrna también deseaba conocer al pariente de Paul y galopó en busca de estos.


  Vio a sus hermanos hablando con los cow-boys sin concederles importancia.


  Por fin encontró a Paul en los corralones de invierno.


  —Hola, Paul —saludó—. Hace tiempo que no te veo.


  —Hola, pequeña. Ahora no venías a verme. Querías conocer a mí sobrino. Aquí le tienes. Se llama Gary. Gary Nelson.


  Gary inclinó levemente la cabeza ante Myrna a la que miró con interés y atención.


  —Encantada, Gary. Espero que seamos buenos amigos como con tu tío.


  —Por mí parte no habrá inconveniente —respondió Gary.


  —¿Hacía mucho tiempo que no os veíais?


  —Ya lo creo. Le dejé siendo un niño aún y me lo encuentro convertido en un gigante.


  —¿Seis pies?


  —Algo más —respondió sonriendo Gary.


  —Magnífico blanco en una disputa, ¿verdad, Paul?


  —Eso lo he dicho yo.


  Los tres echáronse a reír.


  —¿Qué tal le han recibido los otros? —preguntó Myrna.


  —Con frialdad —respondió Gary—, pero no es extraño. Sucede siempre lo mismo. Los primeros días son tirantes las relaciones.


  —Le he dicho que está equivocado. Serán empujados por tus hermanos. Son los peores enemigos que tendrá aquí, pero no darán ellos la cara —añadió Paul.


  —Creo que no te equivocas. He visto a Richard, Gregory y Henry, hablando con los muchachos.


  —También les he visto yo —dijo Paul— y lo siento, porque seré yo quien busque a esos tres cobardes si sucediera una desgracia a mi sobrino.


  —Yo hablaré con ellos —dijo Myrna.


  —No, tú, no. Hace tiempo me cansé de ser el pacífico, Paul. Ahora van a conocer a un hombre distinto. ¿Qué pasó con Ben?


  —Marchó para siempre —respondió Myrna.


  —Ha hecho bien. He oído decir que tú le ayudaste.


  —Así fue.


  —Debías alejarte de aquí una temporada.


  Myrna miró a Paul con atención.


  —No me iré por ahora. Volví a ver a «Salvaje». He de intentar darle caza.


  —No se dejará atrapar. Ama demasiado su libertad de la que no debieras privarle.


  —¡Es tan hermoso! —dijo Myrna.


  —Pequeña, sigue enseñando el rancho a Gary. Yo he de vigilar a esos. No me fío de ellos. Si se ven empujados y protegidos por tus hermanos, serán capaces de todo porque me odian hace mucho tiempo. Hemos de ir separando ganado para conducirlo a Helena y Butte o embarcarlo rumbo al Este.


  —¿Por qué no lo llevas al Este, Paul? Podría ir yo contigo.


  —Ya hablaremos de eso.


  Paul se separó de los dos jóvenes que recorrieron el rancho.


  Gary se mostró como un hombre agradable, sin cometer la torpeza de decir un solo piropo a Myrna.


  Hablaron de asuntos ganaderos, de ejercicios de habilidad y de «Salvaje».


  Gary dijo al hablar de este caballo, que si él lo veía no podría escapar a su persecución.


  Hizo gracia a Myrna y prometió que le llevaría a verle.


  —Pero no podrás seguirle ni a mil yardas. Ese caballo vuela. Mi montura es mejor que la tuya, y no he podido acercarme a menos de media milla.


  —No me gusta discutir y menos con una joven tan agradable como tú, pero no soy amigo de velar mis pensamientos ni de decir lo contrario a lo que deseo. Tu caballo es bueno, no lo niego, pero en una carrera con el mío nos perderías de vista a los pocos minutos.


  Myrna miró muy seria a Gary, diciendo:


  —No estás hablando en serio, ¿verdad?


  —Sí, pero no te incomodes. No es culpa tuya que haya esa diferencia entre estos animales.


  Las carcajadas de la muchacha contagiaron a Gary.


  —¿Quieres que te demuestre tu error?


  —Te dejaría ganar. Así que no demostrarías nada —replicó Gary.


  —Tendrías que dejarme ganar, que no es lo mismo.


  —Bueno. Es posible que esta vez esté equivocado.


  —Así se habla. Me agradas porque no te importa rectificar ni reconocer errores. Ten en cuenta que fue tu tío mi profesor. Cuanto sé, se lo debo a él. Hizo de mí el mejor pistolero de Montana. Con el cuchillo y el lazo no hay quien me gane.


  —Es lástima que te haya hecho un poquitín vanidosa. Sufriría enormemente tu terrible amor propio con una derrota, ¿verdad?


  —Ya te digo que no hay quien pueda inferírmela.


  —Bueno, si él te enseñó…


  —He llegado a superarle, según confesó Paul varías veces.


  —No debió decirte eso, aunque fuera cierto. Te ha hecho vanidosa y es lástima.


  El modo paternal y pacífico de hablar que tenía Gary, molestaba a Myrna que estaba deseando demostrar cuanto decía.


  —Si lo reconocía así, ¿por qué no iba a decírmelo?


  —Porque no es bueno. El engreimiento da un exceso de confianza y supone un peligro menospreciar a los demás. Esa confianza excesiva que ha perdido a tanto pistolero.


  —Ahora hablamos concretamente de ti. ¿Crees que me superarías tú? —preguntó Myrna.


  —Será mejor que no responda. No me agrada mentir y si digo que me considero superior a ti, querrás convencerme de que no es así y yo me vería obligado a tener que humillarte, aunque me parece que te sería de gran utilidad y beneficio.


  —Observo que te gusta hablar y lo haces bien, como no lo había oído hacer hasta ahora, pero quiero que respondas a mí pregunta.


  —Está bien, mentiré. Hay mentiras piadosas que a veces son necesarias también. Creo que soy inferior en todo a ti.


  —Yo te demostraré que es así. ¡Te reto a que me alcances!


  Y espoleando a su caballo, Myrna partió al galope.


  Gary la imitó, pero llegó a los árboles, donde ella se detuvo bastante después.


  —Esta ha sido la primera demostración —dijo con el rostro lleno de alegría Myrna.


  —Y yo reconozco humildemente mi derrota —exclamó Gary desmontando.


  —Ahora busca un blanco que consideres muy difícil para ti —dijo Myrna—. Voy a demostrarte que he tenido de profesor a lo mejor de Montana.


  —Si reconozco también mi inferioridad no querrás humillarme, ¿verdad?


  —Desde luego que no —respondió Myrna.


  —¿Tus hermanos son como tú?


  —Algo menos, pero también rápidos y seguros. El mejor marchó. Era Ben, que como yo, fue alumno de Paul. Me gustaría conocer la vida de Paul. Debe ser interesantísima. Nunca me habló de ella.


  —Tampoco la conozco yo. Era muy joven cuando marchó y le recordaba tibiamente. Hace de eso veinte años ya —respondió Gary.


  Pasaron las horas, sin que ninguno de los dos se diera cuenta de ello.


  Al regresar, Myrna marchó a una casa y Gary a otra.


  —¿Cómo tardaste tanto? —preguntó Paul ante todos los cow-boys.


  —Se me fue el tiempo hablando con miss Myrna. ¡Es encantadora!


  —¿Habéis oído? —dijo burlón uno de los cow-boys—. Se ha enamorado de la patrona y no quiere perder el tiempo.


  —Desde luego indica que no es tonto —agregó otro—. La patrona heredará parte de una gran fortuna.


  —Son muchos hermanos. Demasiados. Tocarán a poco —dijo Gary—. Pero ella, en sí, es muy agradable.


  —Tu sobrino debe estar bien aconsejado. Pero te olvidaste, Paul, que somos varios los que aquí amamos en silencio a esa muchacha —dijo un tercer cow-boy.


  —No quisiera que me hicierais perder la poquísima paciencia que me queda —gritó Paul.


  —No les hagas caso. Están molestos conmigo. Es natural. Ven en mí un enemigo serio en todo.


  Las palabras de Gary hicieron decir a uno de los cow-boys:


  —¿Te consideras muy gracioso, no? ¡Pues ten cuidado! A mí no me gusta discutir.


  —¡Entonces ya estás yendo a tus armas! —gritó Paul—. ¡Te voy a llamar cobarde! ¿Lo has oído?


  La palidez del cow-boy fue tan inmensa que la apreciaron todos.


  El cow-boy recordó la huida del patrón frente a Paul y entonces supusieron todos que habría de tener sus razones a pesar de que sabían lo que era el patrón.


  —Hablaba con tu sobrino —dijo al fin.


  —¡Pero yo te he insultado y es a mí a quién debes responder!


   


   



  capítulo 5


   


   


  DEJALE. No ha dicho nada importante que merezca su muerte. Creo que será bastante una paliza. Ya que soy yo quien le interesa, seré yo quien se la dé. No comprendo vuestra actitud. No os hice nada y empezáis a provocarme. ¿Por qué lo hacéis si después carecéis de valor para seguir adelante?


  Entró Myrna, que al ver la actitud de todos, comprendió lo que sucedía.


  —¡Paul! —dijo—. Mañana no destines a tu sobrino trabajo. Va a venir conmigo. Pero, ¿qué pasa?


  —Nada, pequeña, nada.


  —Estáis peleando. ¿Por qué es ello?


  —No tiene importancia —habló Gary—. Esto sucede siempre que se llega a un rancho nuevo. Dentro de dos días seremos todos amigos.


  —No quiero que peleéis. Al primero que provoque otra vez, le echas del rancho, Paul; para algo eres el capataz.


  —No te preocupes, pequeña. Me has oído decir muchas veces que cuando empiezan a existir diferencias entre quienes han de vivir juntos, la mejor solución está aquí.


  Y se golpeó los «colts».


  —Estos no saben que tú eres más veloz que el viento y que la luz. No te han visto como yo utilizar las armas. Sería un crimen por tu parte.


  —No, si son ellos quienes provocan —respondió Paul.


  —¿Vienes a dar un paseo conmigo, Gary? Así espero que os tranquilicéis todos.


  Myrna no sabía que eso era precisamente lo que más les disgustaba.


  Gary obedeció.


  —¿Cenaste? —preguntó Myrna.


  —No —confesó Gary.


  —Entonces lo haré contigo. Hace una noche magnífica. Podemos cenar todos juntos —rectificó.


  Esto tranquilizó a los cow-boys.


  La actitud de los vaqueros para con Gary era cada vez más tirante.


  Les contenía el miedo que tenían a Paul, pero los hermanos de Myrna decían que no tenían que temer nada de él, afirmando que lo que decía Myrna era solo para asustarles.


  Preparada la manada, iban a salir hacia Helena.


  Gary se quedaría en el rancho, con gran alegría de Myrna que encontró en él a un compañero ideal con el que pasaba las horas sin sentir, hasta el extremo de madrugar más que antes, con objeto de salir de paseo con él.


  Varios días pasaban toda la jornada en el campo haciéndose ellos la comida.


  De este modo, Myrna, alejaba a Gary de los otros cow-boys, a quienes veía un poco excitados contra el sobrino de Paul.


  Myrna pidió a Gary que la llevase a Livingston, pero pensándolo mejor, prefirió ir a Columbus.


  Tenía deseos de volver a visitar a aquellas buenas amigas y gentes que tan bien se portaron con ella.


  Comunicó Gary este deseo a Paul y él habló con Myrna para impedirlo.


  La sorpresa de Myrna estuvo en la noticia que una noche le dio a su padre.


  Al día siguiente, iría con él a Livingston.


  Ella quiso que les acompañase Gary. El asombro de Myrna llegó al máximo. No se opuso.


  Decididamente estaba cambiando mucho.


  Desde allí, Joe y sus hijos seguirían con la manada hasta Helena.


  Myrna podía acompañarles y así, él compraría un traje y zapatos de mujer para ella.


  Esto hizo que Myrna convenciera a Gary para ir con todos hasta Helena.


  Pero Gary se opuso, confesando que lo sentía mucho.


  Myrna no consideró que tenía perdida la partida.


  Recurriría a Paul.


  Paul, cuando habló Myrna con él, dijo que era más conveniente que Gary se quedase en el rancho.


  No habló con claridad Paul, pero dio a entender que podía ser reconocido en las ciudades de tránsito y que por ello debía permanecer en el rancho.


  Entonces Myrna, que se había acostumbrado a la compañía de Gary en las dos semanas que llevaba en el rancho, quiso quedarse también.


  Su padre insistió en que fuera con ellos y así conocería Helena y Butte.


  Pero la muchacha prefirió quedarse con Gary.


  Para ello, al día siguiente, antes de salir la manada, se quedó en cama, diciendo que no se encontraba bien.


  Joe hizo que Paul visitara a Myrna, diciendo que pronto pasaría y que no tenía importancia.


  —No podrás salir con nosotros, pero nos alcanzarás en Livingston.


  Prometió hacerlo si se encontraba mejor.


  Gary comprendió lo que se proponía la muchacha y reía complacido.


  Él también encontraba a Myrna muy agradable y las horas junto a ella pasaban sin sentir.


  Myrna se levantó de la cama tan pronto como tuvo conocimiento por las indias, de que habían marchado con la manada y buscó a Gary.


  —¿Ya estás mejor? —le preguntó.


  —No estaba mala. Es que no quería ir con ellos.


  —Tenías oportunidad de conocer Helena.


  —No me preocupa. Me lo ha explicado tantas veces tu tío, que la conozco ya. Ten cuidado con los cow-boys. Ellos temen a tu tío, pero estando lejos Paul, son capaces de todo.


  —Estoy vigilante y atento —respondió Gary.


  —No es necesario que estés aquí. Para el ganado que resta sobran los cow-boys que hay. Además, las montañas les cierran el paso. No podrán escapar. Vamos a ir a Columbus. Es posible que encontremos a «Salvaje».


  Gary no podía oponerse.


  Ello suponía estar junto a Myrna muchas horas seguidas y tenía que confesarse que la idea le agradó mucho.


  Myrna hacía los preparativos y Gary esperaba.


  Iban a llevar víveres para detenerse en el camino a hacer comida.


  Dos cow-boys fueron decididos hasta Gary.


  —Ahora que no está tu tío aquí, ese viejo pistolero, supongo que no te atreverás a hablar como lo hacías antes —le dijo uno.


  —No quisiera tener que utilizar las armas frente a vosotros. Si os han en cargado que me eliminéis, me gustaría saber las causas.


  —Déjate de tonterías. No nos encargó nadie nada en ese sentido. Es que te odiamos desde que llegaste.


  —¿Y por qué habéis esperado tanto tiempo?


  —Ya te lo hemos dicho. Por tu tío. Paul es un pistolero y no es posible luchar frente a él. Cuando venga no encontrará a su sobrino.


  —Os equivocáis. Encontrará dos cow-boys menos.


  —Veo que sigues hablando como antes —dijo otro de ellos.


  —¿No sabéis que yo soy mucho más rápido y seguro que Paul?


  —Eso lo dices por asustarnos. No te haremos caso.


  Una de las indias avisó a Myrna lo que sucedía y ésta corrió a la puerta.


  —No te metas en esto, Myrna —dijo Gary—. Es conmigo con quien quieren pelear.


  —Pero son dos —protestó Myrna.


  —Es lo mismo. No podrán tocar sus armas.


  —Es un fanfarrón, miss Myrna.


  —Y vosotros dos cobardes. ¿Quién os ordenó esto? ¿Fue Leo o Gregory? Les vi hablando ayer con vosotros. No creí que hubiera cobardes que por un puñado de billetes se prestaran a matar a quién no les hizo nada.


  —Sus hermanos no nos encargaron nada.


  —Estáis mintiendo. ¿Creéis que me engañáis? ¡Largo de aquí! ¡Estáis despedidos!


  —Déjales, Myrna —dijo Gary—. Tendrán que enterrarles. Es más sencillo que despedirles. Son tan cobardes que si se convencen de que no es posible conseguir sus propósitos de un modo noble, dispararían por la espalda. Ese peligro hay que conjugarlo y la mejor manera es matándolos como lo que son. ¡Dos cobardes!


  —Usted es testigo, miss Myrna, de que nos ha insultado.


  —También os insulté yo y es poco cuanto digamos.


  Los dos cow-boys quisieron sorprender a Gary.


  Myrna miró más admirada y sorprendida a Gary que disgustada.


  —¡Y yo que creí que era superior a ti con el «colt»! ¡Una niña a tu lado!


  —He tenido suerte.


  —Tienes rapidez y seguridad. Me hubiera gustado que lo presenciaran los otros. Así no te provocarían más.


  —Pero dispararían a traición —respondió Gary.


  Comprendió ella que esto era justo y cierto.


  Envió recado con una de las indias a los otros cow-boys para que enterrasen a los muertos.


  —¡Vaya sorpresa que se van a llevar! —dijo Myrna a Gary.


  La india encargada por Myrna de avisar a los cow-boys llegó a la casa de éstos.


  —Ahí vienen a avisarnos ya. Terminó el sobrino de Paul —comentó uno viendo caminar a la india.


  —Hemos de marchar de aquí, antes de que regrese Paul —dijo otro.


  Empezó diciendo la india:


  —Me envía miss Myrna…


  —Ya lo suponemos. Ha muerto ese larguirucho. Tenía que suceder así. Era un fanfarrón y esta vez se encontró con dos hombres.


  —No es él el muerto. Fue Gary quien mató a los otros dos. ¡Vaya velocidad la de sus manos!


  Los cow-boys se miraron sorprendidos.


  —Y me encarga miss Myrna que recojáis los cadáveres y los enterréis.


  No sabían reaccionar aquellos asombrados hombres.


  —Y lo mismo hará con nosotros. Ya os decía yo que es un tipo peligroso. Por algo le ha traído Paul y le dejó tan tranquilo aquí —exclamó uno—. No seré yo quien le provoque más.


  Aunque los restantes cow-boys no dijeron nada, pensaban lo mismo.


  Había sido tanta la sorpresa de la noticia que no esperaban, que su reacción era lentísima.


  —¿Está ese muchacho allí? —preguntó uno de ellos al fin.


  —No. Marchó con la patrona —respondió la india.


  Esto les animó más y se decidieron a ir con ella, para proceder al entierro de los cadáveres.


  Pero después de realizada esta triste operación, cundió el pánico entre ellos.


  Minutos más tarde marchaban con sus cosas, con ánimo de no volver más.


  No querían morir a manos de Gary ellos también.


  Para ellos no había duda de que era un pistolero como Paul, traído por éste.


  Mientras ellos huían, Myrna y Gary cabalgaban.


  —Me dijo mi tío lo que descubristeis un día de nieve —dijo Gary—. ¿Dónde los enterraron? Fue allí, ¿verdad?


  Myrna guardó silencio y miró sorprendida a Gary.


  —No debió hablarte de ello tu tío. Era un secreto entre él y yo.


  —No temas. El que yo lo sepa no significa nada.


  —Sí, fue allí, pero no teníamos seguridad. Pudieron ser los osos o los lobos que abundan en estas montañas.


  —Podemos convencernos. Llevo aquí una piqueta.


  —¡Nol ¡Eso no! No podría soportar ese espectáculo.


  —¿Por qué crees que les mataron?


  —No lo sé —respondió Myrna—. No podemos saber ni si les mataron. Es posible que discutieran entre ellos.


  —Lo más probable es que les mataran mientras dormían.


  —¡No quiero hablar de esto! Lo había olvidado casi por completo.


  —Como quieras… Vendré algún día a comprobarlo.


  —¿Y qué puede importarte a ti todo eso?


  —Un crimen tan alevoso interesa a todos. Estoy seguro de que tú, ni aun tratándose de la familia, podrás aplaudir un hecho tan odioso.


  —Es cierto… pero no quiero hablar de ello.


  Gary guardó silencio y miró de reojo a Myrna.


  Alejáronse de allí en dirección a Columbus.


  Durante el camino y como esperaba Myrna, encontraron a «Salvaje».


  Gary quedóse entusiasmado con su contemplación.


  —¡Es verdaderamente impresionante! —exclamó—. No sé lo que daría por poseer ese animal.


  —No habrá quien le cace. No lo permitirá jamás, a no ser que se haga demasiado viejo y sus remos no le respondan como ahora —replicó Myrna.


  —Te aseguro que le cazaré. Haré un hueco en mi trabajo. No creo que necesite más de una semana.


  —No lo intentes. Ese animal no quiere ser cazado. Ama la libertad de que goza por encima de todo.


  Fueron sorprendidos por unos disparos y el caballo que admiraban salió a galope en un zigzag en su carrera que admiró con entusiasmo a Gary.


  —¡Están, disparando sobre él! ¡Qué cobardes! —dijo Myrna.


  Como un loco espoleó Gary a su caballo.


  Había visto de dónde salían los disparos.


  Myrna le siguió, pero entonces comprendió también la gran diferencia que había de una montura a otra.


  Se reía recordando que le había insultado afirmando que su caballo era inferior al que ella montaba.


  Agradeció a Gary que no quisiera humillarla y le admiró por no prestarse a una comedia que sería perjudicial al orgullo de ella.


  Fuesen quienes fuesen los que habían disparado sus armas contra «Salvaje», al ver galopar a Gary debieron huir protegidos por pequeñas colinas que imposibilitaban verles.


  Esta carrera les llevó con más rapidez a Columbus.


  Gary estaba muy furioso por el ataque al magnífico caballo.


  Myrna fue conocida en el acto y antes de desmontar tenía junto a ella unos cow-boys que dijeron nerviosos:


  —Debes alejarte de aquí, muchacha. Hay un ambiente muy hostil hacia tu familia.


  —Yo no hice nada malo y no tengo por qué temer —dijo Myrna.


  Gary pasaba la mano por los caballos que había amarrados a la barra.


  Sonreía de un modo especial.


  Gary ayudó al fin a que Myrna llegase al bar.


  Notó ella, en efecto, una gran frialdad en los testigos.


  —¿Es ésta la muchacha de ese rancho? —dijo uno de los que estaban en el mostrador.


  Gary le miró con suma atención.


  —Sí, ella es —respondió el barman— y él debe ser uno de los hermanos. Todos son muy altos.


  —No es hermano mío. Es un cow-boy del rancho —respondió Myrna—. He venido a saludar a las hijas del sheriff.


  —No queremos a nadie de ese rancho misterioso. Si vosotros no queréis visitas en él de extraños, estamos en nuestro derecho de no querer aquí a nadie de ese rancho.


  —No sois justos con esta muchacha —dijo Gary—. Y no lo sois por varias razones. Además, es completamente distinto. El rancho es una propiedad privada, como vuestras casas y es posible elegir las visitas o impedirlas. Aquí es distinto.


  —Lamento no estar de acuerdo contigo. Y el barman no os servirá nada. He dicho que no queremos nada con los de ese misterioso rancho.


  —¡Está bien! Tampoco nosotros queremos nada con vosotros, pero el barman si no quiere tener un disgusto conmigo, tendrá que servirnos —añadió Gary.


  —No insistas —dijo Myrna—. Vayámonos.


  —No estoy dispuesto a que prospere esta injusticia intolerable.


  —Es lo que se hace en el Oeste.


   


   


  capítulo 6


   


   


  PON un whisky —dijo Gary al barman.


  —No lo hagas —gritó el que se enfrentó con Gary.


  —Él sabe que no puede negarse. ¡Aquí está el dinero para que cobres!


  —¡Es inútil! No te atenderá.


  —No me hagas perder la paciencia —dijo Gary.


  El cow-boy se encogió sobre sí mismo y de repente se puso lívido.


  Distendió sus músculos y volvió a su posición normal.


  Gary, que le observaba, dijo:


  —Tú has llegado poco antes que nosotros, ¿verdad?


  —Eso no te importa —respondió el aludido.


  —¡Ya lo creo que me importa! ¡Y mucho! ¿Es tuyo uno de esos caballos sudorosos que hay en la puerta? ¿A que sí?


  —He dicho que no te importa.


  —Esta respuesta indica que acerté. ¿Y eres tú, sois vosotros los que habláis de leyes del Oeste? ¿Quiénes de estos son los que llegaron contigo?


  Varios cow-boys se miraron entre sí sorprendidos.


  —¡Te he dicho varias veces que no te importa!


  —Y yo insisto en que es necesario aclarar eso. ¿Es que ninguno de vosotros sabéis si es cierto lo que pregunto? Hace poco —dijo al barman—, que has servido whisky a estos hombres, ¿verdad?


  —Sí. Hemos llegado hace poco —dijo otro cow-boy—. No creo que eso tenga que ver nada con lo que te están diciendo a ti.


  —Tiene mucho que ver —respondió Gary—. Y lo demostraré ante todos. ¿Sabéis por qué Se ha puesto pálido, como todos nos hemos dado cuenta de ello? Estaba dispuesto a disparar sobre mí, pero de pronto se acordó que tiene sus armas descargadas. ¡Por eso se puso tan pálido! Y lo mismo te sucede a ti. ¿Sabéis la razón de que tengan sin munición sus armas? Yo os lo diré. Han disparado sobre un caballo, porque sin duda galoparon detrás de él sin el menor éxito. Se notará que han sido disparadas hace poco. Yo les perseguía por eso precisamente.


  —¡Eso es falso! —gritó el que más discutió con Gary.


  —¡Entonces, defiéndete! Porque te voy a llamar cobarde. Es el nombre que damos en mi tierra al que dispara sobre un caballo.


  —¡No dispares! No puedo defenderme —gritó otro—. Es cierto que no tiene munición. Me lo dijo hace poco, pero no la gastó sobre un caballo, sino defendiéndose de un ataque de que fuimos objeto. Ahora estás confesando que fuiste tú.


  —Aquí están mis armas. Un vaquero mediano, sabe por el olfato si hace poco o mucho que se dispararon. Que lo comprueben éstos. Déjame tus armas, Myrna, y si no, déjales oler primero.


  —Yo no he asegurado que fueras tú, ni ésta, pero pudieron ser los hermanos de la muchacha.


  —¡Sois unos cobardes embusteros! Y estos son los hombres que no quieren relaciones con los del rancho misterioso. No queríais que supieran lo del caballo. Si os alcanzo habría disparado sin escrúpulos sobre vosotros, por ruines. ¡Disparad sobre ese magnífico potro!


  Uno de los testigos dijo:


  —Todo lo que este muchacho dice, debe ser cierto. Salisteis dispuestos a dar alcance a ese caballo que hemos perseguido la mayoría de los cow-boys de este pueblo. Pero disparar sobre él, es un delito muy grave.


  Coincidieron con él otros varios.


  La actitud de todos estos no podía ser más explícita.


  —¡Una cuerda! —pidió uno de los testigos.


  —¡No nos colguéis! Es cierto que, desesperados, disparamos sobre ese caballo, pero no a matar, sino para asustarle.


  —¡Mientes! —gritó Gary—. Estoy seguro de que le habéis herido. Por eso me indigné. Ya veo que sois tres. ¡Tres cobardes! Vais a levantar las manos por encima de vuestras cabezas, donde las cruzaréis. Os colocarán armas cargadas en las fundas y pelearéis frente a mí los tres.


  —¡Gary! —empezó Myrna.


  —No te preocupes. Quién es capaz de disparar sobre un indefenso animal, carece de valor para luchar frente a un hombre. Les mataré a los tres.


  No serás capaz de hablar así cuando tengamos armas útiles en nuestras fundas —dijo uno de los tres.


  —Bien pronto os voy a demostrar que lo haré.


  Para ello, Gary les encañonó.


  Myrna se retiró un poco de él.


  Los testigos, que no daban crédito a lo que veían, apenas si respiraban.


  Permíteme, muchacho, que te diga —dijo un testigo—, que es una locura lo que vas a hacer. Los tres son muy rápidos con las armas y ya hemos comprobado que eres tú quién tiene razón. Será mejor que les colguemos como ejemplo a los demás.


  —Prefiero permitirles la defensa —respondió Gary—. Colocadles armas en las fundas. Quitadles esas que les son inútiles.


  Tres cow-boys se acercaron por detrás y obedecieron a Gary.


  —Bien. Ahora estáis armados. Yo, como veis, enfundo.


  Y así lo hizo ante la sorpresa y el asombro de todos.


  —Confieso —dijo uno de ellos—, que no creí llegase tu estupidez a tanto. No podía imaginar que los del rancho misterioso fueran tan torpes. Podemos matarte en el momento que lo deseemos.


  —¿Creéis, cobardes, que si no estuviera seguro de mi superioridad, habría impedido os colgaran, que es el castigo que merecéis? Esto quiero que sirva de lección a los demás y que no provoquen otra vez. Cuando queráis podéis empezar vuestro ataque. ¡Estoy vigilándoos! —dijo Gary.


  —No hagáis caso a este ventajista. Ahora tenemos armas y podemos decir la verdad. Nos atacaron ellos y por eso gastamos la munición.


  —Me habéis insultado, eso quiere decir que preferís que sea yo el primero que vaya a las armas. Lo siento, porque no podréis desenfundar, pero os aviso noblemente. ¡Voy a mataros!


  Se movieron con la misma rapidez con que otras veces les acompañó el éxito.


  Esta vez los tres cayeron sin vida frente a Gary.


  La exclamación general tenía más de admiración que de otra cosa. No habían visto nada parecido.


  —¿Quiere ponemos ahora de beber? —preguntó Gary al barman.


  No se hizo repetir esta vez la orden.


  No tardó mucho en aparecer el sheriff.


  Saludó a Myrna con notoria frialdad, sintiendo ella una gran angustia.


  —¿Has matado a estos tres tú solo? —preguntó a Gary.


  —Antes de seguir emitiendo opiniones, infórmese de lo sucedido por los testigos —respondió Gary.


  Todos querían hablar a la vez y el sheriff tuvo que admitir ante coincidencia tan unánime que no podía castigarse a Gary.


  —De todos modos, os aconsejo que no estéis mucho tiempo aquí. Tan pronto como llegue la noticia al rancho en que trabajan, querrán vengarles, cosa que es lógica aunque no tengan razón.


  Myrna no se atrevió a preguntar por las hijas del sheriff.


  —No tenemos razón para escapar como unos ventajistas, sheriff. Soy yo quien más lamenta haber acompañado a Myrna. Ella quería visitar a sus hijas, pero ya veo que no merecían ustedes esta molestia.


  —Ten cuidado, muchacho, con tus palabras —protestó el sheriff.


  —Sé muy bien lo que me digo. Hacen responsable a esta joven de lo que hicieron sus hermanos, sin pensar que ninguno de ustedes tuvo el valor suficiente para enfrentarse a ellos. Fue esta muchacha la única que lo hizo.


  —Aquello fue una comedia. Nos dimos cuenta después. De haber querido, los hermanos hubieran disparado sobre ella. No quisieron hacerlo. Trataban de colocar a esta joven ante nosotros como a una heroína, pero ya veis que comprendimos la verdad.


  Gary miró con desprecio al sheriff y dijo:


  —Ahora comprendo lo que tanto he censurado. Que se puede matar a quién lleve esa placa lo mismo que a un coyote. Ahora lo haría de buena gana, sino fuera porque he respetado siempre esa estrella metálica. Y le ruego que no siga hablando, por si me olvido de ese respeto.


  —No te incomodes con él, Gary —dijo Myrna—. Se debe a la opinión de quienes le votan.


  —Es posible que tengas razón; pero si es así, no vi, ni creo que haya un pueblo de cobardes como este.


  Las hijas del sheriff entraron en el bar y abrazaron cariñosas a Myrna.


  Esta, emocionada, se echó a llorar en brazos de ellas.


  —¡Ya estáis marchando a casa! —gritó el sheriff.


  —Ven con nosotras, Myrna —dijo Agatha.


  —No. Ella no va con vosotras —volvió a gritar el sheriff.


  —Pero, ¿qué es lo que pasa? —preguntó Agnes.


  —No insistan ustedes, señoritas. El sheriff de este pueblo es un cobarde. ¡Lo están viendo! Si no fuese por ustedes, tendrían que elegir nuevo sheriff. No lo olvide, que debe la vida a esas inocentes hijas.


  —No queremos en este pueblo a nadie del rancho misterioso.


  —No me extrañará que cuando se enteren tus hermanos vengan a este pueblo —dijo Gary—. Sheriff, no sé cómo se justificará ante todos estos cuando nos vayamos. Le he llamado dos veces cobarde y estaría todo lo que me resta de vida llamándoselo.


  Palideció visiblemente el sheriff, pero no movió un músculo.


  Tenía ante él a tres cadáveres de hombres que eran más rápidos que él.


  —Pero, papá, no comprendo esto —dijo Agatha.


  —Gracias, Agatha —dijo Myrna que se había serenado—. No insistas. Gary tiene razón. Tu padre es un cobarde. De no ser por vosotras, yo misma dispararía sobre él. Es posible que fuera el mismo sheriff quien envió a esos para disparar sobre un caballo. ¡Vámonos! Me estoy poniendo nerviosa. Empiezo a creer que son mis hermanos quienes tienen razón.


  Sacó Gary una moneda del pantalón.


  Cuando llevó la mano al bolsillo, levantaron todos las manos por encima de su cabeza asustados.


  Y entre ellos, el sheriff.


  —No tema, sheriff. ¡Desprecio a los cobardes!


  El sheriff estaba avergonzado de aquel error que puso al descubierto su gran miedo.


  —Debes perdonar a mi padre —dijo Agatha—. Ha debido perder el juicio.


  —Cuando nos marchemos, comprenderá que no es así. Solo sufre una enfermedad. ¡Cobardía!


  Sin dejar de vigilar a todos que seguían con las manos en alto, salieron Myrna y Gary.


  Montaron a caballo y emprendieron un desenfrenado galope.


  Agatha y Agnes miraban a su padre, sorprendidas.


  Con los ojos abiertos exclamó Agnes:


  —¡Tenía razón ese muchacho! ¡Eres un cobarde!


  Por fortuna para ella, no la oyó su padre que salía hacia la calle corriendo.


  —No comprendo a papá —dijo Agatha llorando de disgusto—. Ha tenido que volverse loco.


  Los cow-boys no respondieron a la llamada del sheriff.


  Solo él llegó hasta su caballo.


  —¿Es que sois tan cobardes que no queréis venir? —gritó.


  —Ese muchacho no ha hecho nada malo. Permitió la defensa a tres cobardes que no lo merecían. Si les mató es porque es más rápido que eran ellos.


  —¡Me ha llamado cobarde! —dijo el sheriff.


  —Entonces, encárguese usted de castigarle —respondió un testigo.


  —Os llamó cobardes a todos —agregó el sheriff.


  —Y estaba en su derecho. Lo demostramos al no responder. No me gusta disparar por la espalda. Además, uno de ellos es una mujer —dijo otro.


  —Sheriff, piense en lo que puede ocurrir si comentan lo sucedido al llegar al rancho.


  Esto hizo pensar al sheriff en lo que vio hacer a los hermanos de Myrna.


  Y tembló de miedo.


  —¿Dónde está Pool?


  —Pool no se enfrentaría con ellos y menos después de ver tres de sus hombres muertos —dijo un ranchero—. Creo que esa muchacha no es como su padre y hermanos. En Livingston afirman que la hija es distinta y estoy seguro de que es así. Ha llorado de amargura y eso es sinceridad.


  También el sheriff lo creía así, pero debía su cargo a la influencia de Pool.


  Myrna y Gary siguieron cabalgando. Los dos iban en silencio.


  —Detengámonos un poco —dijo al fin Gary—. No hemos comido hace mucho tiempo.


  Myrna, aun confesando no tener apetito, obedeció.


  Se entretuvieron en preparar fuego y la comida.


  —Debes olvidar lo sucedido. Ese hombre estaba empujado por alguien que odia a tu familia.


  —No digas nada a mis hermanos.


  —No lo haré. Estate tranquila.


  —No comprendo a qué viene este odio —dijo Myrna.


  —Hay muchas cosas que no se comprenden y, sin embargo, suceden. Las muchachas, en cambio, te aprecian.


  —Ya lo he visto. Te advierto que de no ser por ellas, creo que hubiera matado al sheriff. Hoy ya he comprendido cuán sencillo es convertirse en pistolero. ¿Por qué odiarán tanto a mí familia?


  Después de comer, caminaron con más lentitud, sin detenerse aun siendo de noche.


  Y llegaron al rancho al otro día.


  La noticia de la huida de los cow-boys tampoco la comprendieron.


  Eso suponía trabajo para ellos.


  Pero no por ello dejó de escaparse Gary hasta donde suponía había dos hombres enterrados.


  Myrna, al verle marchar en esa dirección, contraria a la ocupada por el ganado, comprendió lo que se proponía.


  No se atrevió a seguirle ante el temor de ser descubierta por Gary.


  Más, por la noche y al estar los dos solos en el comedor, le dijo:


  —¿Descubriste algo? ¿Era lo que temíamos Paul y yo?


  —No. No había nada.


  La mentira de Gary tranquilizó a Myrna que sonrió satisfecha.


  La verdad era que desenterró los dos cadáveres para volver a enterrarlos colocando una fuerte capa de piedra, bajo la tierra que llegaba a la superficie.


  Tuvo que hacer grandes esfuerzos para que no notase Myrna su preocupación.


  Sentía hacia su familia un odio tan intenso, que de haber estado esa noche en la casa, hubiera disparado sobre todos ellos.


  Y por no dejar sola a Myrna no salió detrás de la manada.


  Paul vigilaba a todos y muy especialmente a Henry.


  Le tenía que agradecer mucho y, sin embargo, sabía que era el más peligroso y el que menos le estimaba.


  Era una mala persona.


  No pasó nada hasta Livingston, donde todos, por turno entre los cow-boys, pasaron unas horas.


  Paul era muy estimado porque sus servicios como médico no se hicieron de rogar desde años antes.


  En una ocasión, varios años atrás, fueron a buscarle al rancho para atender a un enfermo grave.


  Con gran acierto operó al paciente y este, siempre que le veía en Livingston, le invitaba.


  A él, más que a nadie, se debía el efecto de la localidad.


  Por consideración a Paul toleraban a los Lichtman.


  Joe, con habilidad, indagó si en efecto había estado allí el sobrino de Paul.


  Esto hizo comprender a Paul que el viejo sospechaba de Gary.


  —¿Por qué has preguntado lo de mi sobrino? —le dijo Paul.


   


   


   


  capítulo 7


   


   


  NO lo hice con la intención que crees —respondió Joe.


  —¿Por qué supones que he creído eso?


  —Porque en tu caso lo hubiera creído a mí vez.


  —¿Te engañé alguna vez? Sabes que no os aprecio. Solo por Myrna sigo a tu lado. No me gustan tus escapadas… y creo que temo a qué se deben. He de conseguir que Myrna salga de vuestro lado…


  —Repito que no pregunté con interés, ni por sospecha. ¿Qué podía sospechar yo?


  —Eso es lo que me pregunto y lo que me demuestra que no tienes la conciencia tranquila.


  —Siempre has tenido buen humor —dijo Joe.


  —Tú sabes que te estoy hablando en serio. ¡Te he llamado muchas veces cobarde! No me obligues a matarte. No me interesa saber dónde os hieren.


  —No me meto en nada.


  —Comprendo la razón de tantos disparates como tus hijos hacen en esta ciudad y en los alrededores. No queréis extraños. ¿Por qué? No hay reses robadas. No lo comprendo. Aunque es mucho lo que sospecho.


  Joe estaba descompuesto.


  Hubo un silencio entre ellos de unos minutos.


  —¿Has leído aquel pasquín? —añadió Paul.


  —No.


  —Trata de los atracadores de los trenes. He oído algunas sospechas de que es por aquí por dónde se esconden. En uno de los últimos atracos, quedaron manchas de sangre, uno de ellos iba herido. Lo comentaron en Helena a la llegada del tren.


  —¡No sabemos nosotros nada de eso, Paul! ¡No vas a asustarme!


  —Sí, es posible. Sería simple casualidad la herida de Gregory por entonces. Cuando yo le atendí hacía varios días que había sido herido. Si no murió, se debe a su naturaleza privilegiada.


  —Te digo que no sé nada de esos atracos. Piensa que se han realizado lejos del rancho.


  —Si no sabes nada, ¿cómo conoces la distancia?


  —Sé leer y leo periódicos.


  —Perdona. Creí que andabas por ranchos y no por ciudades —dijo burlón Paul.


  —Los periódicos llegan a los ranchos también —dijo Joe.


  —Menos al tuyo. Allí se odia la prensa. Me alegro que no fuerais vosotros. Si yo supiera que erais atracadores, no tendría escrúpulos en denunciaros y creo que, hasta gozaría viéndoos bailar colgando de una cuerda por el cuello.


  Al decir eso, se separó de él.


  Este, buscó a sus hijos y les dijo:


  —Paul no debe llegar a Helena. Sospecha de nosotros y ha dicho que nos denunciaría si estuviera seguro.


  Pero la noticia más sorprendente para ellos y Paul llegó a Livingston.


  Había sido atracado el tren que venía del Este a Helena, esta vez no lejos de Billings.


  Paul sabía que no podían haber sido ellos.


  Llevaban más de unas dos semanas caminando con el ganado.


  Para Joe esto suponía una coartada magnífica ante Paul.


  —¿Sigues sospechando de nosotros? —dijo.


  —Confieso que no esperaba eso. ¡Me alegro!


  Y Paul tendió su mano a Joe, que no estrechó, dándole a cambio la espalda.


  Pero para el propio Joe esto era más sorprendente que para nadie.


  —Eso es obra de Ben —dijo Leo—. Ha debido reunir un grupo de aventureros.


  —¡No lo creo! —exclamó Richard—. Odiaba los atracos.


  —¡Porque no podía llevarse todo el dinero!


  —Si es así, demostraría que él no se llevó el tesoro —dijo Peter.


  Con esta noticia, los hijos sospecharon del padre, del mismo modo que creyeron como autor del atraco a su hermano.


  —Sí, ha sido Ben —comentó John—. Es que no tenía dinero para marchar lejos. No volverá a hacerlo otra vez.


  Las noticias eran horribles.


  Asesinaron a varios viajeros y de los empleados no dejaron a nadie.


  Tuvo que hacerse cargo de la máquina un ingeniero que viajaba en el tren.


  Los comentarios en Livingston no podían ser más odiosos, hacia los autores, ni de mayor condenación.


  Suspendió Joe la orden de terminar con Paul y así pudieron llegar todos a Helena.


  Tampoco hubiera sido sencillo cumplimentarla, ya que Paul no dejó un solo minuto de estar vigilante.


  En los descansos, cuando se acampaba, Paul retirábase para descansar.


  Conocedor del ganado, buscaba refugio entre la manada.


  La proximidad del hombre obligaba a movimientos extraños de las reses que ponían al descubierto tal proximidad.


  En Helena, Joe dijo a sus hijos que no fuesen juntos por las calles.


  La prensa de Helena hablaba con amplitud de los hechos.


  Indicaba todo que alguno de los empleados estaba de acuerdo con los ladrones, porque solo ellos sabían que iba dinero en el tren.


  Se había cambiado horas antes el tren en que debía salir.


  Era unánime la opinión que tales hechos merecían.


  El Banco damnificado ofreció una prima tentadora como premio a quienes facilitasen una pista.


  Para tranquilizar a la opinión pública, se decía que los mejores agentes de Washington habíanse puesto en movimiento y que no tardarían mucho en ser castigados los atracadores desalmados.


  —Me alegro que hayas realizado este viaje con nosotros —dijo Joe a Paul.


  —También a mí me alegra —respondió Paul—. De este modo no se me ocurrirá otra vez sospechar de vosotros.


  A los Lichtman estas noticias les decían que había otra banda como ellos, pero que hacían las cosas mejor.


  En un solo golpe habían robado mucho más que ellos en varios años.


  Y esto produjo en Joe una rabia incontenida.


  Ante sus hijos había perdido mucho mérito. Habían visto que existía quien le superase y hacía mejor las cosas.


  Aún les esperaba otra sorpresa.


  Al día siguiente de llegar la manada, se presentaron en Helena Myrna y Gary.


  Paul les recibió con gran alegría.


  Joe les miró un poco hosco.


  Confesó Myrna que no había quedado un solo cow-boy.


  —Pero ya conoces el rancho, papá. No puede escapar el ganado y no lo intentará mientras tenga comida. No he querido perder la oportunidad de que me compres el traje y los zapatos prometidos.


  Aunque no respondió Joe, comprendió Myrna que lo que disgustaba a su padre, era que fuese acompañada por Gary.


  Este saludó a todos con alegría.


  Después marchó con Paul a recorrer la ciudad, aunque quedando con Myrna para verse luego.


  Joe cumplió su promesa. Había vendido la manada en buen precio y Myrna quedó transformada en una hora en una señora como las que veían por Helena.


  El nuevo vestido hacía resaltar más la belleza de la muchacha.


  Su mismo padre quedó entusiasmado al verla.


  Hizo Myrna que él la llevase al lugar de la cita.


  No lo hizo de buena gana, pero llevó a su hija al restaurante en que quedaron citados los dos jóvenes y que ella no conocía.


  Cuando llegaron, ya estaba allí Gary con Paul.


  Pero al ir a entrar, oyó decir Myrna a dos sujetos que había en la puerta mirando hacia el interior y que no les dejaban paso libre:


  —¿No es aquel el pistolero Gary Nelson? ¡Juraría que es él!


  —No le veo —dijo el otro.


  —Está allí sentado con uno de más edad. Fíjate. Sí, no hay duda que es él. ¡Vale cinco mil dólares! Hay que denunciarle al sheriff…


  Joe había oído como su hija.


  Sin embargo, los dos hicieron como que no habían oído. Myrna precipitó su paso.


  Gary, puesto en pie, silbó largamente de asombro.


  —¡Estás preciosa! —dijo con entusiasmo—. ¡Siéntate!


  —No. Quiero pasear primero. Deseo lucir mi vestido.


  —Está bien. Paseemos.


  —Vosotros podéis quedaros aquí —añadió Myrna, a su padre y a Paul.


  Ya en la calle, habló precipitadamente Myrna diciendo lo que había oído.


  —¡Lo temía! ¡No debí venir!


  —Debes darte prisa en huir. No tardarán en buscarte por toda la ciudad.


  —Me cambiaré yo de ropa también. Les será más difícil dar conmigo. Ven.


  Marcharon por varias calles.


  Junto a una sastrería, dijo Gary a Myrna:


  Espérame aquí… y mucho cuidado con los admiradores.


  A los pocos minutos volvió convertido en un caballero.


  Entonces fue Myrna la que silbó admirada.


  —Contigo del brazo, no puedo ser identificado como Gary Nelson. Soy un hombre de negocios mineros llegado del Este.


  —¿Y yo?


  —Puedes ser mi esposa.


  Myrna reía gozosa, pero una hora después, temblaba aterrada.


  Los dos hombres a quienes oyera hablar estaban con él sheriff ante uno de los «saloon» por dónde ellos dos iban a pasar.


  —¡Sigue! —dijo Gary, después de oír la advertencia de Myrna.


  Ni el sheriff ni sus acompañantes les miraron.


  —¿Te has dado cuenta? Buscan a un cow-boy. Me hubieran cazado si no me adviertes.


  —Pero si te ven la cara, te reconocerán lo mismo.


  —No lo creas. Esta ropa me ha cambiado por completo. ¡Ah! ¿Y Paul? Ya no me acordaba de él ni de tu padre.


  Llegaron al restaurante donde les esperaban los dos.


  —¡Ha sucedido algo desagradable! —dijo Paul—. Nada más salir vosotros llegó el sheriff con dos tipos que no me gustan nada y me preguntó por ti.


  —¿Qué respondiste?


  —Que habías marchado. Entonces el sheriff me dijo que si no te conocía de hacía tiempo y sospechando algo malo tuve que mentir, los me ayudó a ello. Te habíamos conocido aquí.


  Hicisteis bien. Me he cambiado de ropa porque Myrna oyó lo que decían en la puerta.


  Joe había supuesto la verdad cuando su hija pidió a Gary que marcharan de allí.


  —Ahora tendrás que marchar de aquí —dijo Joe—. Y tú no vayas por ahí con él.


  Todo lo contrario. Es ella quien puede evitar que me cojan. Me buscan solo vestido de cow-boy. Así no hay cuidado. No me conocerán.


  —Tienes razón, Gary —afirmó Paul.


  —Pero hemos de ir los dos solos. Al menos durante el día —añadió Gary.


  —No visitéis «saloon» ni sitios en que esta pueda provocar una estampida, y tú, por defenderla, te pongas al descubierto —pidió Paul.


  Convencido Joe, marcharon otra vez los dos jóvenes.


  Gary, decidido, entró en un local que vio abierto al encontrarse otra vez con el sheriff.


  Ahora tendrían que pasar muy cerca de ellos.


  Por eso Gary, cogiendo por un brazo a Myrna, la hizo entrar en el club.


  La presencia de los dos jóvenes hizo que los ocupantes del lujoso salón se les quedaran mirando.


  Vieron pasar por el amplio ventanal al sheriff y a los dos acompañantes.


  Ya no tenían por qué seguir allí, pero un camarero les dijo a quién buscaban.


  —No buscamos a nadie —respondió Gary.


  —Entonces no pueden permanecer aquí. Es un club privado y es necesario ser socios.


  —Déjeles. Les invito yo —dijo un hombre en voz alta.


  —No es necesario. Nos vamos…


  —Podéis sentaros a mí mesa… estaréis más seguros. Tal vez el sheriff vuelva a pasar por aquí.


  Estas palabras hicieron palidecer a Myrna.


  —No huimos de nadie —dijo Gary con arrogancia.


  —He tenido «saloon» en Butte y aún tengo algunos. Conozco a los tipos como vosotros. Me fijé cómo mirabais a la ventana cuando pasó el sheriff. Sentándoos conmigo no tenéis que temer. Me llamo Grant. Soy muy conocido en la ciudad… y respetado.


  —Bueno —dijo Gary—, después de todo no nos vendrá mal un trago.


  Grant pidió una botella de buen whisky.


  —¿Preferís champaña? —dijo a ellos.


  —No, whisky —respondió Gary—. No estamos acostumbrados a otra bebida.


  Cuando le llevaron el whisky, continuó Grant:


  —Habéis tenido suerte al entrar aquí. Puedo ayudaros mucho.


  Gary no escuchaba, estaba pensativo.


  —Dice que tiene «saloon» en Butte. Conozco esa ciudad. ¿Cuáles son los suyos?


  —Solo conservo «El Paraíso». ¿Le conoce?


  —Sí. ¡Es magnífico! ¡Mucho lujo!


  —Ya lo creo. ¿Trabajaste allí? Y esta, ¿también?


  —Creo que se está equivocando con nosotros. Conozco ese «saloon» como cliente, no como punto por cuenta de la casa.


  —Aquí no nos oye nadie. Podéis hablar con sinceridad a no ser que prefiráis envíe recado al sheriff.


  —¡Es usted un cobarde! —dijo Gary sin alterar la voz.


  —¡Malo! ¡Malo! No es ese el procedimiento que ha de seguirse conmigo. Te digo que conozco a tipos como tú. Así empecé yo y hoy tengo una fortuna. Puedo ayudaros y…


  —No lo necesitamos. Somos ricos, pero no como usted. Tenemos un rancho.


  Las carcajadas de Grant llamaron la atención de los que había en el club.


  Eran hombres ricos, pero rudos.


  Habían hecho sus fortunas en las minas, especialmente como buscadores primero.


  —Te creí más inteligente —dijo al fin—. No esperes que me trague esa piedra. Podemos llegar a un acuerdo si os decidís a abandonar vuestros negocios de ganado. Esta muchacha en la ruleta puede ser una mina de oro. Tú no ignoras que la ruleta produce mucho.


  —Sí. Sobre todo si está «preparada» —respondió Gary.


  —¿Es que yo tengo aspecto de ser tonto?


  —Y haciendo trampas en los naipes…


  —¡Pues claro! ¿Cuál es tu especialidad?


  —¡Las armas! —dijo Gary de un modo especial.


  —Eso sí que no lo creo. No tienes aspecto de «gun-man».


  —Usted también tendrá hombres especializados en ellas —siguió Gary.


  —Eso es lo que más abunda.


  —Que disparan a traición y después se dice que fue una pelea noble.


  —Veo que conoces el ambiente. Ya te he dicho que terminaremos por entendernos. Esta puede ir a…


  —¡Cuidado, míster Grant! No hay nieve y, sin embargo, patina —gritó Gary para ser oído.


  Otro elegante que bebía en el mostrador se acercó veloz.


  —¡Ah! —exclamó Gary—. Debí suponerlo. ¿Su guardaespaldas?


  —¡Vete a tu sitio, Bounder! —ordenó Grant.


  —Como quiera —respondió el aludido, obedeciendo, pero sin dejar de mirar a Gary.


   


   


  capítulo 8


   


   


  A Grant le disgustaba que hablase Gary tan alto.


  —¡No me gustan esas bromas y a Bounder menos! —dijo Grant.


  —Lo siento. Me gusta llamar a las personas por su nombre —respondió Gary alzando más la voz.


  Acercóse otro elegante con aspecto de hombre fuerte y dijo:


  —Míster Grant, si este hombre le molesta puedo invitarle a salir.


  Al decir esto mostró sus puños.


  —¡Caramba! ¡Otro más! No debe tener la conciencia muy limpia cuando va tan bien acompañado.


  Muchos dientes rieron al oír a Gary.


  El camarero se acercó, rogando.


  —Les ruego que no griten —y se retiró.


  —¡Retírate, Holmes! —dijo Grant al hombre fuerte—. ¡No pasa nada!


  —¡Serías capaz de obligarme a salir? —le preguntó Gary a Holmes—. ¡Diez dólares a que no lo conseguías!


  Y Gary sacó diez dólares del bolsillo colocándolos sobre la mesa.


  —¡Estás loco, muchacho! Holmes ha destrozado a varias personas. ¡No le desafíes! —dijo Grant.


  —¡Aquél es de plomo y éste de paja! —respondió Gary.


  —Llévate de aquí a este muchacho y vuelve sola. Nosotros, estoy seguro, que nos entenderemos.


  Myrna, olvidando la ropa que llevaba, golpeó en el rostro de Grant con gran sorpresa y satisfacción de los testigos.


  Holmes iba a golpear a la muchacha sin tener en cuenta su condición de mujer, pero tropezó con el puño de Gary.


  En pocos segundos se produjo entre ambos contendientes una feroz pelea.


  Los socios del local jugaban a favor de uno y de otro a pleno grito.


  —¡Cien por Holmes! —decía uno.


  —¡Van! ¿Hay quién juegue más? —respondió otro.


  Mientras, la pelea seguía.


  No pudieron seguir jugando.


  Holmes cayó como tendido por el rayo ante una serie de golpes de Gary a la cabeza.


  —He ganado. Me deben diez dólares —dijo Gary.


  Grant miró hacia Holmes y exclamó:


  —¡Lo ha matado! ¡Le golpeó con algo!


  —¡Con los puños, lo han visto ustedes!


  —¡Es un ventajista! —gritó Bounder.


  Todos vieron cómo las manos de Bounder y las de Grant se movieron.


  Disparó dos veces Gary.


  Ya tenían empuñadas las armas los dos cadáveres.


  —Tenía razón ese muchacho —decía el camarero viendo salir a Gary con Myrna—. Uno era de plomo y el otro de paja, para él.


  —Creí que no encontraría jamás la horma de su zapato —exclamó otro.


  Tenía Myrna miedo de que fueran alcanzados por los hombres del cl


  Enseguida se corrió la voz por la ciudad de que había un terrible pistolero del Este.


  El traje de Gary equivocó a todos los testigos.


  Myrna entendió que la situación de Gary era tan difícil en Helena que sería conveniente para él marchar cuanto antes.


  Así se lo iba diciendo por la calle.


  —Sí, tendré que marchar —dijo Gary como respuesta—. Lamento no volver con vosotros.


  —Yo puedo marchar contigo.


  —No. Comprende que tendré más libertad si voy solo.


  Myrna, aun reconociendo que era cierto, insistió obstinadamente.


  Pero esta vez, Gary no se dejó convencer.


  —Me quitaré este vestido, que no ha traído buena suerte.


  No quiso responder Gary.


  —Ahora te buscarán con esta ropa —añadió Myrna.


  —Y con una mujer muy bonita.


  —Sí, es cierto. Tenemos que separarnos.


  —Eso no quiere decir que no nos veamos los días que estéis aquí.


  Estas palabras de Gary alegraron a la muchacha.


  —Hemos de tener cuidado —añadió Gary—, los primeros momentos. Después ya no se acordarán de esos muertos.


  Ella deseaba seguir junto a Gary.


  Cuando se unió a Paul y su padre no dijo una palabra de lo sucedido.


  Ellos habían oído comentar las muertes de los tres personajes, sin suponer que fuera Gary quien hiciera aquello.


  Gary no dejó de estar con Myrna algunas horas cada día.


  Joe empezó a hablar de la conveniencia en regresar.


  Paul dijo a Myrna que debía aprovechar su estancia en Helena para ir a San Francisco con esos parientes de que habló su padre y donde estaría más cerca de Gary puesto que este pensaba ir hacia California para estar más seguro de que no era conocido.


  Pidió a la muchacha que le guardara el secreto.


  Y Myrna después habló con su padre de su viaje a California.


  Sin embargo, recordó el tesoro que tenía escondido y del que no había vuelto a preocuparse.


  Estuvo dudando en decírselo a Gary decidiendo, al fin, no hacerlo.


  Esto la obligaba a regresar.


  Así habría tiempo de escribir a los parientes como proponía su padre.


  Los trenes acortaban las distancias y no era como pocos años antes que una carta entre San Francisco y New York tardaba más de tres semanas.


  Preocupada con lo que dijo Paul, preguntó a Gary.


  —¿Vas a regresar con nosotros?


  —No —respondió huraño Gary—. Tú tampoco debías volver al rancho. Aquella vida no es para ti.


  —Me gusta. Lo que me preocupa son ellos.


  —Debías marchar con esos parientes de que me hablaste alguna vez y que están por California.


  —Es lo que pienso hacer, pero como antes hemos de escribirles, volveré primero a casa.


  —No debieras hacerlo. Me gustaría poder verte.


  Iban paseando por una de las calles más concurridas.


  Tres de los hermanos se unieron a ellos, aprovechando Gary para marchar.


  Fue al encuentro de Paul, que ya le esperaba.


  —Hay que evitar que Myrna vaya con ellos —dijo Gary.


  —La estoy convenciendo, insiste en volver al rancho —respondió Paul.


  —Tienes que evitarlo. Si es necesario le dices la verdad.


  —¿Te das cuenta de lo que ello supondrá para la muchacha?


  —Sí, pero es preferible a lo otro.


  —Estoy un poco desconcertado. ¿No has oído lo que se dice? Han vuelto a atracar el tren y afirman que viene con muchos heridos graves hacia aquí.


  —No he oído nada —respondió Gary—. Voy a informarme. No dejes de hacer lo que te he dicho.


  Gary marchó.


  Miró con cuidado, por si era seguido.


  Había observado el día antes la persecución de que le hizo objeto Henry.


  Cuando estuvo convencido de que no iba nadie detrás de él, se fue a la casa ocupada por el gobernador.


  Dio su nombre a los guardianes y encargados de las visitas y esperó.


  No tardaron en hacerle pasar.


  El gobernador salió a su encuentro dentro del despacho.


  —Creí que no pensabas venir. Recibí tu aviso y envié dos emisarios.


  —Gracias. Lo hicieron muy bien. Creyeron que era un pistolero, en efecto, las dos personas a quienes me interesaba dar esta impresión.


  —Pero después has matado a Grant. He visto que no le perdonaste la muerte de Smith.


  —No podía perdonársela. La Providencia le colocó en mi camino dándome motivos para actuar como deseaba.


  —¿Cuándo regresas?


  —No pienso regresar con el equipo. Está todo aclarado. Pero antes de actuar contra ellos hemos de esperar a que la muchacha, inocente, se haya separado de ellos.


  —¿Has estado con esa familia esta temporada?


  —Sin separarme de ellos. Ya sé lo que estás pensando. Si así es, no son solo los Lichtman los atracadores del tren. Paul no se equivocó. Fueron asesinados Raft y Cloudet por los Lichtman. No sé si alguno de estos les reconoció. También mataron las monturas para no dejar huellas.


  —Eran amigos tuyos los muertos, como fue Smith. Contra Grant no teníamos pruebas y no pudimos actuar, pero contra los Lichtman es distinto.


  —Está Myrna, excelencia… y me enamoré de ella. Le pediré que sea mi esposa. Bien podemos esperar un poco más. Reconocerá que he podido retrasar mi informe…


  —Bien; no te preocupes. Así lo haremos.


  —Si conociera a Myrna, excelencia, comprendería lo que me ha sucedido.


  —Es humano y tú no eres tan distinto a los demás como imaginabas.


  —¿Cuál es su intención ahora?


  —Voy a marchar. Más tarde continuaremos hablando. He de ir a la estación. Llega el tren atracado y con muchos heridos. Esta vez para detener el tren han utilizado dinamita.


  —¡Qué asesinos! —exclamó Gary.


  —Hay varios muertos según me anunciaron por telégrafo.


  —Se ve que son aún peores que los Lichtman.


  —¿Qué piensan estos de los nuevos atracos?


  —No lo sé, excelencia. No suelen hablar ante mí de estas cosas.


  —¡Ah! Ya se me olvidaba. Hay un telegrama para ti de Washington.


  El gobernador llegó hasta una mesa y entregó a Gary el telegrama.


  Este le abrió y dijo:


  —¡He de irme! ¡Me reclaman con urgencia! Marcharé en el primer tren.


  —Entonces puedes venir a la estación conmigo.


  —No quisiera nos vieran juntos.


  El gobernador, comprendiendo que esto era justo, no insistió.


  Gary buscó a Myrna para despedirse de ella.


  Quería saber dónde podría encontrarla.


  No tardó mucho en dar con Joe, Paul, Myrna y varios hermanos de esta.


  Se unió al grupo, aunque la muchacha se separó un poco de los demás, diciéndole:


  —Mi padre quiere que marchemos hoy. ¿No vas a venir con nosotros?


  —No me es posible.


  —Iré a buscarte en San Francisco. No debes exponerte mucho.


  —Tu familia no vive en San Francisco. Es lo que me ha dicho Paul.


  —No es tu tío, ¿verdad?


  —No. Es un buen amigo.


  —Lo supuse. Paul dice que mi familia tiene un rancho en Trona.


  —Está muy lejos. Debemos vernos aquí mismo.


  —¿Aquí?


  —Sí. Cuando vayas a venir, Paul te dará la dirección donde podrás hallarme o saber de mí.


  Trató inútilmente Myrna de conseguir esa dirección.


  Llegaron al bar, donde estaban haciendo comentarios de lo que sucedía en la estación.


  Al hablar de muchos heridos a consecuencia de la explosión, Paul marchó corriendo.


  Myrna y Gary le siguieron.


  En la calle acercóse a su caballo y de la bolsa que pendía de la silla extrajo un paquete.


  —Creo que serán necesarios mis servicios —dijo a Gary.


  Gary le abrazó cariñoso.


  Después Myrna y él le acompañaron.


  Había un gran revuelo en la estación.


  Los heridos quejándose, y los familiares y amigos buscándoles. No era sencillo entenderse en aquel barullo.


  Gary acercóse al gobernador, diciéndole en voz baja:


  —Excelencia, es posible que Paul, al actuar como médico, sea reconocido. ¡Protéjale! Su amor a la profesión y su sentido humano, le han empujado a arriesgar su vida después de tantos años apartado en ese rancho. No es fácil que se acuerden ya de él, pero si sucediera… ¡Protéjale! He de conseguir su indulto en Washington. Para ello me dará su excelencia un informe y alguna carta.


  —Lo haré gustoso. Ese hombre quiere enmendar su vida y le ayudaremos a ello.


  Paul empezó a trabajar allí mismo, con su instrumental, que había conservado siempre como una reliquia.


  —¡Ayúdame! —pidió Paul a Myrna.


  Una hora más tarde se acercó un médico a Paul diciéndole:


  —Venga conmigo, compañero. Trabajará mejor en lo que hemos convertido en hospital.


  Myrna vio que los ojos de Paul se llenaban de lágrimas.


  En silencio siguió el médico acompañado por Myrna.


  —Esta joven puede prestarnos un gran servicio —dijo el médico al llegar a la nave convertida en sala de cura.


  —Sí, puede quedarse con nosotros —respondió Paul.


  Después decía a Myrna que ellos podrían ir más tarde al rancho.


  A los hermanos de Myrna les agradó que no fuera Paul con ellos.


  —No comprendo la razón por la que ha estado tanto tiempo entre nosotros como cow-boy —dijo Richard.


  —Me parece que si vuelve a su profesión ganará dinero aquí y no volverá con nosotros —se lamentó Joe—. Le echaré de menos.


  —¡Tú le tenías miedo! —exclamó Gregory.


  —Le tenía miedo la Unión. ¡Ha sido un pistolero excepcional!


  —¿Cómo pudo hacerse pistolero un hombre así? —preguntó John.


  —He oído varias versiones de ello. Lo que más circuló fue, que la mujer con quien iba a casarse murió operada por él.


  —Ahora parece feliz —comentó Henry.


  —¿No habéis oído lo que dicen de él? —dijo Leo—. Es un gran cirujano.


  Myrna trabajaba con Paul entusiasmada.


  Al principio sentía reparos y miedo, pero animada por Paul se iba convirtiendo en una auxiliar muy útil.


  Hacía ya tres días desde la llegada del tren y los heridos preferían a Paul.


  El otro médico no se disgustó, pues era el primero en reconocer la superioridad de Paul sobre él como cirujano.


  Le sorprendió verle vestido de cow-boy y las manos encallecidas de los trabajos equivalentes al traje.


  Pensando en esto, fue el primero en recordar al cirujano que se transformó muchos años antes en un temido pistolero.


  Las señas coincidían exactamente con las de aquel hombre.


  Se consideró en la obligación de dar cuenta de ello al sheriff, pero le había sido recomendado especialmente por el gobernador.


  Era con este, por lo tanto, con quien debía hablar. Y lo haría.


  Cuando iba al palacio del gobernador, se decía si no habría en su actitud mucho de envidia.


  Pero se convencía a sí mismo de que era su deber.


  Le recibió el gobernador sonriendo.


  —Estoy seguro que viene a agradecer la ayuda que le proporcioné con ese hombre. He oído decir que conoce como pocos su oficio de cirujano.


  —Así es, señor, pero mi visita tiene otro objeto.


  —Dígame. Le escucho.


  —He meditado mucho sobre ese hombre y al verle vestido de cow-boy y que ha venido de conductor con una manada, he recordado a un célebre pistolero que hubo años atrás y por el que ofrecían premios tentadores.


  Muy serio le miró el gobernador.


   


   


  capítulo 9


   


   


  EN su mirada había un gran desprecio.


  —¡Ya veo que me equivoqué! —dijo—. ¿Quiere cobrar ese premio?


  El médico se puso muy colorado.


  Había comprendido la repulsión que merecía al gobernador.


  —¿Es que sabía quién es? —preguntó.


  —Perfectamente, doctor, perfectamente. Y he de reconocer la gran diferencia que va de uno a otro. Él no tuvo inconveniente en poner en juego su vida por ayudar a esas víctimas. No ignoraba que habría de parecer sospechoso y que recordarían en el acto en él…


  —Creí un deber de ciudadano…


  —También existe el deber de compañerismo y humanidad. Dicho esto el gobernador tocó la campanilla que atrajo al criado.


  —Acompañe al doctor que se va.


  Avergonzado, salió el doctor del despacho.


  Por el camino iba despreciándose a sí mismo y consideraba justa la actitud del gobernador.


  En lo sucesivo sentiría vergüenza y miedo de presentarse ante Paul.


  Por ello se fue a su casa y dijo a su esposa que iban a trabajar en San Francisco.


  No apareció más por el hospital provisionalmente levantado.


   


  * * *


   


  —He presentado mi renuncia al jefe —dijo Gary.


  —Pero lo hizo de palabra solamente. El jefe saliente no ha podido comunicarlo a su sustituto.


  —Eso no. No puede permitir…


  —No es usted culpable. Lo es él mismo. Odia a Paul hace muchos años y en estos cargos el odio no es recomendable. Gracias por haber venido a verme.


  Siguió hablando en favor de Paul, Gary.


  —Tranquilícese. Conozco a la familia de ese doctor, es paisano mío. Paul solo pudo hacer todo aquello por estar bajo los efectos de una hondísima depresión. Le creímos muerto o fuera de la Unión. Solo por eso no he firmado ya su indulto. Le aseguro que hoy mismo daré las órdenes pertinentes para que sean cursadas con urgencia. No tiene por qué abandonar el servicio. Le necesitamos a usted. Pase mañana por el Departamento para informarse ampliamente de lo que sucede.


  Esto suponía una despedida, pero Gary iba contento. Había conseguido el indulto de Paul.


  Como un niño, lleno de alegría, marchó a telégrafos.


  Su telegrama hizo sonreír al empleado que comentó:


  —¡Mucho debe querer a ese hombre!


  El telegrama iba dirigido al gobernador.


  Al siguiente día se presentó en el Departamento como había prometido hacer.


  Dio las gracias al hombre que había conseguido el indulto de Paul y tomó asiento.


  —Confieso que no le esperaba tan temprano. Fíjese bien en esto: los dos últimos atracos han sido realizados entre esta estación y esta otra. Nadie sabía que llevaban oro hasta los últimos minutos de embarcarlo.


  —¿Ni en el Banco? —preguntó Gary.


  —Ni aun allí. El director dio las órdenes media hora antes de llegar el tren. Se hizo así para que no tuvieran tiempo de avisar.


  —Sin embargo pudieron hacerlo —comentó Gary.


  —Las dos veces.


  —¡Es extraño! ¡Déjeme pensar sobre ello, señor! ¿Tienen ustedes alguna idea?


  —No.


  —Entonces, ¿me permitirán actuar con libertad?


  —Absoluta.


  —Gracias, señor.


  —Dígame lo que decida. ¿Cuánto tiempo estará en Washington?


  —No lo sé, señor. Ya vendré a comunicarle mi propósito. Tengo una idea, pero es muy vaga aún.


  —Debe actuar lo más rápidamente posible. La opinión se nos está echando como lobos y hay que reconocer que tienen razón.


  —Tardaré lo imprescindible. Es necesario que me recomiende al gabinete telegráfico. Quiero hacerme telegrafista en pocos días.


  Echóse a reír el jefe y exclamó:


  —Creo que está en lo cierto. No se nos ocurrió pensar en ellos. Por ese medio solo bastan unos minutos. Ahora mismo extiendo una orden.


  La hermana de Gary le esperaba en la calle.


  —¿Por qué no dijiste a Myrna que viniera a casa?


  —No podía descubrirme aún. ¡Ya la conocerás! ¡Ah! Y te advierto a ti que presumes tanto, que es mucho más bonita que tú. Creo que no hay otras dos como vosotras en toda la Unión.


  —A eso le llamo yo recoger velas. Si no me voy a molestar porque es más bonita que yo…


  —Quizá es que a mí, enamorado, me parece así.


  —¿Has dicho algo a papá?


  —Ni una palabra. Y tú no lo hagas.


  —¿Has pensado en la familia de ella?


  —¿Qué culpa puede caberle a Myrna?


  —Lo digo por papá, ya le conoces.


  —A la hora de tratar con Myrna, lamentará no tener mis años. Bueno, ¿y tú? ¿Cuándo te casas?


  —No lo sé. A Fred habrá que empujarle —dijo la joven riendo.


  —Hasta que yo le aplaste la nariz.


  —No te he dicho nada, Gary, pero papá está muy disgustado. Dice que debías sucederle en la firma en vez de hacer el tonto por ahí. Además teme y con razón que un día…


  —No hablemos de eso. Cuando termine el asunto que voy a empezar…


  —¡Comenzarás otro! Esto mismo me lo has dicho otras veces. ¿No habrá medio de echarte? Se lo he dicho a Fred y cree que sí.


  —No lo intentes. No lo conseguiríais. Te digo que esto es lo último de que me encargo. Voy a casarme y no quiero que mi mujer esté sufriendo constantemente.


  —Muy bonito. ¿Y no te importa de nosotros?


  —Es que tendremos muchos hijos y querré estar con ellos.


  El padre de Gary era uno de los abogados más famosos de Washington.


  Su despacho producía muchos miles de dólares al año.


  Gary estudió leyes también con ánimo de continuar con el bufete del padre, pero un día ingresó en los federales con un amigo íntimo.


  Desde entonces no paraba en casa nada más que algunas horas.


  Sus dotes especiales le convirtieron en uno de los mejores hombres de la organización.


  Una semana más tarde se despedía de su familia.


  Cuando llegó a Helena, lo hizo vestido como un modesto empleado y con una maleta acorde con el vestuario.


  Visitó en primer lugar al gobernador quien le informó de lo sucedido con el doctor.


  —Hizo bien en marcharse, de lo contrario lo habría pasado muy mal conmigo —dijo Gary—. ¿Y Paul?


  —Trabajando mucho. Le ayuda esa muchacha.


  —¿Le comunicó la noticia?


  —Sí, y me arrepentí.


  —¿Por qué? —preguntó Gary intrigado.


  —Porque me hizo pasar un mal rato. Lloraba como un niño hasta el extremo que me contagió. Me parece que has hecho una gran obra. Ese hombre se regeneré del todo si se encuentra asistido por el afecto de quienes le rodean.


  —Voy a verle.


  Y Gary marchó en busca de Paul aunque también deseaba ver a Myrna.


  Los dos se abrazaron a él.


  Myrna hasta llegó a besarle en una audacia que sorprendió a ella misma.


  Cuando pudieron tener un momento solos, dijo Paul a Gary:


  —Te estoy muy agradecido.


  —No me lo agradezcas a mí. Ha sido cosa del presidente.


  —Siempre afirmé que era una buena persona. Es de mi pueblo.


  —Ya lo sé. Me lo dijo él mismo. Si no te indultó antes fue porque creyó que habías muerto o que ya no estabas en la Unión.


  —Aquello mío pasó ya. Creo que no volverá a repetirse. Bueno, hablemos de ti. Esta muchacha te quiere de veras y te cree un pistolero. Está sufriendo mucho. Debías decir la verdad.


  —¡No! ¡Eso no! No me perdonaría este engaño. Es misión que dejo a mí hermana. Va a venir a buscarla. Entre mujeres se entienden mejor.


  —Me parece bien. Qué contenta está con tu regreso.


  —Voy a marchar mañana.


  —¿Lejos?


  —No. Me atraen los atracos a los trenes.


  —¡Esto es más serio que lo que hacían los familiares de esa muchacha! Estabas pensando lo mismo, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Quieres que te ayude?


  —Tu puesto está aquí, Paul. Hay muchos seres que te necesitan.


  —Me gustaría ayudarte —dijo Paul.


  —Si lo considero necesario, te llamaré. No estaré muy lejos de aquí.


  —¿De veras?


  —Lo prometo. ¿Qué tal el gobernador?


  —¡Magnífico! ¡Muy bueno conmigo! Estoy cansado y encantado. Si yo pudiera olvidar estos años…


  —No pienses más en ellos —replicó Gary.


  Por si la hermana de Gary se demoraba dio las señas de su casa en Washington a Paul para que este enviase allí a Myrna.


  Aseguró a Paul que sería muy bien recibida.


  Después pasó unas horas con Myrna.


  Pensaba Gary en todo esto cuando aquella misma noche tomaba el tren que le llevaría a Miles City.


  Los minutos que se detuvo en esta estación bastaron para que Gary descendiera.


  Llevaba en la mano su maleta, que dejó en el suelo, y vio cómo continuaba el tren su camino.


  Un hombre, con una bandera en la mano, le contemplaba con interés.


  Su aspecto no podía ser más estrafalario.


  Iba vestido con un traje ciudadano que le estaba un poco corto, sobre todo en las piernas y mangas.


  El sombrero estaba bastante deteriorado.


  Los dos pistolones asomaban bajo la americana.


  Con un aspecto tímido preguntó al de la bandera por el jefe de estación.


  —Soy yo —respondió.


  —Vengo destinado aquí como auxiliar del telegrafista —respondió Gary mostrando un documento.


  El jefe leyó con calma el documento.


  Después miró con atención a Gary, diciendo:


  —Está bien. Iremos a ver al telegrafista. Hace unas semanas que ascendió el otro auxiliar.


  —He oído decir que se quedará también aquí. En confianza. Creo que no se fían mucho de mis conocimientos. El último jefe ha debido dar un mal informe mío. No le era simpático.


  Tuvo que realizar grandes esfuerzos el jefe para no reírse de Gary.


  Le acompañó a la oficina del telégrafo.


  —¡Eh, Oakland! —gritó el jefe desde la puerta—. Te traigo otro telegrafista más.


  A estas palabras respondió un gruñido que precedió a un hombre fuerte aunque menos alto que Gary.


  —¡Qué dices! ¿Un nuevo telegrafista? ¿Y dónde le meto yo?


  —Eso tendrás que decirlo a la superioridad. He leído la orden y es terminante.


  Cuando contempló a Gary dijo sonriendo:


  —¿A quién robaste ese traje?


  —No había ninguno a mí medida y tenía que vestirme de algún modo —respondió Gary—. Yo puedo hospedarme en alguna casa particular.


  —Si vienes destinado, tendrás que quedarte. Hospédate en alguna casa. No es necesario que prestes servicio. Ya lo hacemos el otro y yo. Pasa, pasa.


  El jefe se despidió y Gary entró con el telegrafista a la oficina de este.


  Allí había otro trabajando.


  —Te traigo un telegrafista más —dijo Oakland al que manipulaba en aquellos momentos.


  —No me interesa ser relevado. Lo diré a mis amigos —respondió el auxiliar.


  —No es un relevo. Es uno más —respondió Gary.


  —Eso está mejor. Se pasa muy bien en este pueblo —añadió el auxiliar—. Pero ¿cómo nos vamos a arreglar? —preguntó—, No hay sitio para los tres aquí.


  —Ya lo creo —exclamó Gary—. Yo puedo dormir, cuando no me toque guardia, en ese rincón.


  —Estarías mejor en una casa. Yo te facilitaré una que no te cobrará muy caro —dijo el auxiliar.


  —Si es así, puedes irte tú a esa casa y yo me quedo en tu sitio —replicó Gary.


  —Eso no. De ningún modo. Estoy acostumbrado a mí cama.


  —Y yo necesito trabajar mucho; os confesaré que soy un poco calamidad. No puedo remediado. No termina de entrarme esto.


  —¿Por qué no te dedicas a otra cosa? —dijo el auxiliar.


  —¿Y a qué? Aquí tengo un sueldo seguro. Debéis ayudarme para que aprenda bien. En mi anterior destino cerca de Minneapolis informaron mal de mí. Por eso me han trasladado tan lejos. No creo que me acostumbre al Oeste. Me han dicho que tienen un carácter pendenciero todos… y yo soy… poco valiente.


  Los dos telegrafistas reían con todas sus ganas.


  —Ya que eres tan sincero, te ayudaremos —exclamó Oakland—. Veamos, ponte ante ese aparato y trasmite un poco.


  Cómicamente se mordía Gary la punta de la lengua y empezó el mensaje que le dieron.


  Los dos telegrafistas se miraron entre sí.


  Gary, entre sus cómicos gestos, les observaba con atención.


  Dos horas más tarde salía Oakland con Gary.


  Iba a presentarle en el pueblo.


  Gary soportaba todas las bromas y fueron algunas muy pesadas.


  El punto de reunión en Miles City era un bar bastante amplio en el que dijo Oakland que vendían el mejor whisky de las praderas.


  Hizo beber Oakland a Gary varios vasos y este se hizo tan bien el beodo que tuvieron que llevarle entre dos a la oficina.


  El auxiliar se reía a carcajadas.


  Al día siguiente, buscó Gary otro traje en el pueblo, pero como todos vestían de cow-boys, también él quiso vestir así.


  Las risas correspondieron ese día a los intentos de Gary para montar a caballo.


  Sobre todo cuando se agarraba con las dos manos a la silla, olvidándose de la brida.


  Conoció al juez, al sheriff y al alcalde.


  También conoció a los ganaderos más importantes.


  Al llegar esa noche para entrar de servicio, dijo Oakland:


  —Me han llamado de Glencoe y me han preguntado si habías llegado ya.


  —¡Ah! Se me olvidó decirte que si lo hacían respondieras que no. ¿Qué les dijiste?


  —La verdad.


  —Te habrán dicho algo desagradable…


  —No lo creas. Me hablaron muy bien de ti. Me han dicho algunas bromas, pero sin importancia.


   


  capítulo 10


   


   


  ESTOY seguro que se habrán reído de mí. Me alegro haber salido de allí, de lo contrario llegaría un día que me cansara.


  Oakland contenía su risa.


  Había decidido con el auxiliar, no dejar solo a Gary de servicio.


  Gary no se enfadó por esta medida.


  Al contrario, agradeció la ayuda que esto suponía.


  Al estar solos Oakland y el auxiliar dijo aquel todo lo que habían dicho desde donde estuvo Gary.


  Era una información que les hizo reír muchísimo.


  Tres días después conoció Gary al director del Banco. Procuraba ir siempre con los telegrafistas.


  Le tomaban el pelo, pero Gary no se daba jamás por aludido.


  Los cow-boys se reían con él y de él.


  Gary no dejaba de observar y llevaba en cuenta todo lo que sus compañeros gastaban en los distintos bares.


  A la semana siguiente, marchó Oakland a Helena.


  Cuando regresó mostró las compras realizadas con sus ahorros.


  No dejó Gary de calcular lo que valdría todo aquello.


  Esa noche durmió tranquilo.


  Estaba seguro de haber acertado.


  Los telegrafistas gastaban más de lo que era su sueldo.


  Esto indicaba que tenían otros ingresos extraordinarios.


  Uno de los rancheros tenía amistad más íntima con los telegrafistas que los demás.


  Supo elegir como amigo suyo a un cow-boy de ese rancho.


  Intentó dos veces ponerse a jugar y las dos perdió todo lo que llevaba y que por fortuna, según expresión de Gary ante los demás, no excedía de un dólar cada vez.


  Bebía por veinte centavos, pues eran dos vasos de whisky cada noche.


  Ese era el gasto que realizaba.


  El cow-boy de quien se hizo amigo se reía de él sin el menor decoro.


  —Con la fuerza que tú debes tener —decía el cow-boy—. Si yo tuviera ese cuerpo me iban a temer todos.


  —Por eso yo no quiero incomodarme —dijo Gary.


  Esto produjo una explosión de hilaridad.


  Llevaba tres semanas en Miles City y no había descubierto nada más que lo del gasto de los telegrafistas.


  Una noche, estando los tres hablando, se presentó el ranchero amigo de Oakland y del auxiliar.


  —Buenas noches —dijo como saludo.


  —Hola, Crarly —respondió Oakland.


  —¿Querrías enviar recado a mi capataz por el telegrafista de Custer para que venga dentro de tres días?


  —No faltaría más. Ya lo creo —dijo el auxiliar.


  Oakland dijo a Gary.


  —Míster Crarly tiene otro rancho cerca de Custer. Solo sé qué pertenece a la línea del North Pacific.


  —No sé dónde está Custer. Me gustaría pasar una temporada en un rancho.


  —Cuando quieras puedes ir a pasar unos días a mí rancho —respondió Crarly.


  —Así aprendería a montar a caballo. Me da vergüenza no saber hacerlo. Aquí montan todos.


  —Puedes ir cuando quieras. Por el servicio no te preocupes —añadió Oakland.


  —Si no tenéis inconveniente, me gustaría ir —dijo Gary.


  —Si quieres puedes venir conmigo. Voy a marchar dentro de un rato.


  —¡Anda, vete con él!


  Le animaron tanto que Gary aceptó.


  Crarly dijo en voz baja a los telegrafistas que sería un espectáculo para sus hombres.


  Crarly le invitó a quedarse en su casa.


  Pero al día siguiente, al saberse en el rancho que estaba allí Gary, los cow-boys le invitaron a ir con ellos a separar ganado.


  Gary representó tan bien su comedia de novato que todos reían a mandíbula batiente con sus extrañas posturas sobre el caballo.


  Se dejó caer hasta tres veces.


  Así fueron los tres primeros días, pero al cuarto ya nadie se preocupaba de él y Gary se dedicó a recorrer el rancho.


  Pronto se convenció de que no serían cow-boys de Crarly quienes atracaron el tren.


  Debían estar de acuerdo con algunos que eran quienes lo hacían.


  Y supuso que la clave estaba en el otro rancho.


  Estaba en la parte más accidentada de la línea.


  Donde más curvas había.


  Empezaba a aclararse el horizonte para Gary.


  La noticia de que iba oro en el tren se avisaba desde Miles City.


  Entonces el telegrafista de Custer, sin tener idea de lo que comunicaba, daba la señal a los que asaltaban.


  Tenía que ir hasta Custer; era lo que necesitaba para poder desenmascarar a los atracadores.


  Tenía que prepararlo todo.


  Durante varios días pensó el modo de conseguir llegar hasta Custer.


  No podía telegrafiar desde Miles City pidiendo ayuda.


  Era posible que hubiera más complicados que Oakland y el auxiliar.


  Tenía que escribir una carta. Era más lento pero más seguro.


  No avanzaba mucho en su aprendizaje de montar a caballo, pero se sostenía sin caer tan a menudo, como antes.


  Quiso aprender a disparar con el «colt».


  El amigo que hizo en Miles City se prestó a enseñarle.


  Hasta que Gary afirmó que no aprendería nunca.


  Volvió a Miles City y escribió la carta sin que la vieran y la depositó en Correos.


  Ahora no tenía que hacer nada más que esperar.


  Todos le felicitaron humorísticamente en el bar por los progresos que había hecho durante su estancia en el rancho.


  Allí había conocido al capataz que estaba en Custer.


  Gary tenía una magnífica memoria para las fisonomías.


  Estaba seguro que figuraba en los ficheros que muchas veces manejó.


  Supo por Oakland, con alegría, que llegaban las fiestas de Miles City.


  Esto le hizo pensar que sería el momento oportuno para que llegasen unos cuantos agentes que necesitaría en breve.


  Gary pidió a Oakland que telegrafiase a Glencoe diciendo avisaran a su amigo Jesse de que eran las fiestas de Miles City y que podía venir si quería ver fiestas vaqueras.


  —Ese sí que es valiente —dijo—. Pero no ha visto estas fiestas de las que me han hablado los cow-boys.


  Pensando en que tal vez iban a conocer otro tipo como Gary, telegrafió Oakland.


  La respuesta fue que le avisarían.


  Gary se frotaba las manos de satisfacción.


  Miles City recibió la visita de centenares de forasteros.


  Gary pudo comunicar con los agentes en virtud de notas escritas que depositaba en manos de ellos en los bares o en la calle, simulando choques con ellos.


  Vigiló atentamente a todos los que hablaban con Oakland y el auxiliar y luego los agentes, no les perdían de vista.


  Tenía la casi seguridad de que algunos atracadores acudirían a estos festejos.


  No les habían visto el rostro jamás.


  La fiesta discurría con normalidad.


  Pero un día, Gary echóse a reír solo. Acababa de ver a Crarly con un cow-boy, que dijo ser ranchero de California o no sabía de dónde.


  Bebieron con Oakland primero y con el auxiliar después.


  Este hombre era muy bizco.


  Ya estaba explicado lo del pañuelo cubriéndole el rostro.


  Lanzó detrás de él a dos agentes. Aquellos en quienes Gary tenía más confianza, con la orden de rastrearle con disimulo una vez terminasen los festejos.


  Era el hombre que más le interesaba.


  Oakland le llamaba amistosamente por su defecto físico.


  Presenció los ejercicios entusiasmándose como correspondía a un novato.


  Engañó a todos.


  El mismo bizco reía de su manifestación tan infantil a cada ejercicio y de sus aplausos en las cosas más sencillas.


  Por fin terminaron las fiestas y Miles City quedó tan reducido de habitantes como anteriormente.


  Gary dijo que quería ir a Helena.


  La alegría de los dos telegrafistas, que no supieron disimular por este viaje, le pareció sospechosa a Gary.


  Embarcó en el tren a pesar de todo.


  Al descender en Aister, fingió encontrarse mal, manifestándolo así al jefe de estación, a quién se dio a conocer como telegrafista de Miles City.


  Al conocer lo que ocurría, el compañero del jefe de estación, ofreció su vivienda a Gary.


  —Conozco un médico en Helena, ¿quieres enviarle recado?


  El otro dijo que lo haría y esto alegró a Gary que dio las señas de Paul.


  Ahora necesitaba su concurso.


  Horas después hablaba con el telegrafista. Habló de Paul y dijo que era el médico que curo a las víctimas del cruel atraco.


  Pronto se convenció Gary de que era un instrumento inconsciente al servicio de Crarly y de Oakland.


  Pero aún exploró más.


  Dos días más tarde, tenía una seguridad absoluta de la inocencia de este.


  Esperó, sin embargo, a que llegase Paul.


  Cuando este llegó, asustado por creer que Gary estaba enfermo en efecto, se alegró de encontrarle en pie, en la estación, esperándole.


  Le presentó al telegrafista y los tres marcharon a donde estaban los aparatos.


  —Te he observado estos días —dijo al fin Gary al telegrafista— y estoy seguro de que eres inocente, a pesar de tu culpabilidad en los atracos del tren.


  El telegrafista creía que Gary deliraba.


  —¡Dile quién soy, Paul! —pidió a su amigo.


  —Es el inspector más admirado por unos y temido por otros, de los federales —respondió Paul.


  Continuó hablando Paul, confesando lo mucho que le debía.


  —¡No comprendo!


  —Está claro. He venido a aclarar lo de los atracos y eres tú quien da la señal sin saber lo del robo.


  —No es posible. Esto es una broma.


  —No lo es, pero tranquilízate. Ya empecé diciendo que estoy seguro de tu inocencia. Tú has dado varios recados al capataz de Crarly, ¿no es cierto?


  —Sí, eso es cierto.


  —¿No conservas las cintas?


  —Sí.


  —Hemos de buscar todos esos recados. Hasta que no los tenga a mí vista no seguiré hablando. Te indicaré las fechas aproximadas en que están los más interesantes.


  Con las fechas dadas por Gary no tardaron demasiado en encontrar lo que buscaban.


  —Fíjate —dijo Gary—. Este texto es inocente, pero varía de los otros. Di al capataz de Crarly que han salido los cow-boys con ganado hacia esa. Que les cuiden bien sin reparar en sacrificios. Esto es la orden de atraco. Ese ganado era el oro.


  —¿Y cómo se enteraban de esto?


  —Muy sencillo. El director del Banco de Miles City, es hermano del de Saint Louis y del que está en Cincinnati. Los guardianes del oro son conocidos del director de Miles City. No tenía que preguntar nada. Su presencia en el tren indicaba lo que sucedía. El telégrafo y este, sin saberlo, hacían el resto.


  —Entonces, ¿son los hombres de Crarly? —dijo el telegrafista.


  —Sí, pero no los del rancho. Han de estar en las montañas. Creo que conoceré su refugio. Han ido dos agentes detrás del hombre que manda a los atracadores.


  —¿Cómo has conseguido averiguar todo esto? —preguntó Paul.


  —Pensando. ¿Dijiste en Miles City que estaba aquí?


  —Sí. Dije que estabas enfermo.


  —Bien. Diles ahora que me marcho ya.


  —Tendrás que esperar a que llegue un tren —comentó Paul.


  —Tienes razón.


  —Yo le aseguro, inspector…


  —No tienes que asegurar nada. Soy yo quien cree en tu inocencia. Si me engañas peor para ti, el telégrafo está intervenido. Sabemos todo lo que se dice —respondió Gary.


  A pesar de su seguridad en la inocencia del telegrafista, Gary no quiso dejarle solo.


  Pero allí había el peligro de que el capataz de Crarly le descubriese.


  Esto ya no le preocupaba tanto.


  Tenían que confirmar la culpabilidad del director del Banco y de los telegrafistas de Miles City.


  Para ello sentóse al transmisor y envió un telegrama de felicitación familiar a Saint Louis.


  A primera hora del día siguiente, así que se abrió el Banco, entraban tres presuntos clientes en la central del Banco Minero de Saint Louis.


  —Deseamos hablar sobre un negocio de importancia con el director —dijeron.


  Les hicieron pasar a un suntuoso despacho.


  —¿El director? —preguntaron.


  —Yo soy —respondió el que estaba allí—. Siéntense y díganme qué desean.


  —Su hermano Gerard ha sido detenido en Miles City. Ha confesado todo.


  El director, atónito, miraba a los tres.


  —¡No sé qué quieren decir!


  —Ya lo ha oído. Ha confesado lo del atraco al tren. Un sistema demasiado cruel, director.


  —¡Yo no quería que hubiese víctimas!


  Al oír el nombre de Crarly, el director ya no dudó de que era cierto lo de su hermano.


  —Tal vez una confesión sincera le salve la vida. Si usted no quería que se hiciesen víctimas, serán solo unos cuantos años de presidio.


  A instancias de los agentes sentóse a escribir una declaración, extensa y detallada de los hechos.


  En ella hacía referencia a los atracos cometidos por los Lichtman y que habían quedado impunes; esto les dio la idea de apoderarse de los muchos miles de dólares que se enviaban en billetes a Helena.


  Los agentes leyeron la declaración y llamaron a dos altos empleados para que firmasen como testigos.


  El asombro de estos honrados hombres no tenía límites cuando leyeron la declaración.


  Uno de ellos comentó:


  —Jugaba demasiado. Tenía que terminar mal. ¡Aquí está!


  Se descuidaron con él los agentes y se suicidó con el cortaplumas que se clavó profundamente en el pecho…


  Los agentes le miraron con respeto.


  Con esta muerte perdían seiscientos mil dólares, ya que solo él sabía dónde estaban escondidos.


   


   


  Final


   


   


  A su llegada a Miles City, Gary, presentó a Paul como un amigo y se alegró de encontrar a Crarly en el bar. Pero había con él algunos cow-boys de su rancho.


  Estos hombres, tal vez eran inocentes y le molestaba tener que disparar sobre ellos.


  Oakland les acompañaba a ellos dos.


  —Si ya está aquí tu otro auxiliar. ¿No decías, Oakland, que estaba enfermo en Custer? —dijo Crarly.


  —Ya estoy mejor, míster Crarly.


  —Sería una pena perder un hombre del Oeste como tú —dijo un cow-boy.


  Paul vio cómo todos reían y dijo:


  —¿De qué os reís? ¿De este? Pues no creo haya otro jinete como él y si es con el «colt»…


  Esto provocó más hilaridad.


  Uno de los que más era Oakland.


  Gary no sabía si alegrarse o lamentar la llegada del sheriff. Supuso este, en el acto, que se reían de Gary.


  Ya estaba acostumbrado a ello.


  —Creí que habías marchado ya de aquí —dijo el sheriff.


  —Tengo mucho que hacer aquí todavía, sheriff.


  —¿Es amigo tuyo? —dijo el sheriff por Paul.


  —Sí, soy su amigo.


  —Hombre de ciudad —comentó el sheriff por el traje de Paul.


  —Soy médico en Helena, sheriff —añadió Paul.


  —El que curó a las víctimas del tren —agregó Gary.


  —¡Fue horrible! —exclamó el sheriff.


  —Más que horrible, sheriff. ¡Inhumano! Murieron bastantes.


  —¿No te lo había dicho Oakland? Es el médico que curó a los heridos del atraco —dijo Gary.


  —Ya lo he oído.


  —¿No sientes algo especial al oír hablar de eso?


  —Sí. Es un hecho que conmovió a todo el país.


  —¿Usted qué opina, míster Crarly?


  —Qué voy a opinar… lo que todos.


  —¡Caramba! ¡Si es el director del Banco!


  Este miró sorprendido a Gary.


  —¿De qué te sorprendes? Soy yo quien debiera sorprenderme. Creía que ya no volverías.


  —Sí, estoy destinado aquí —respondió Gary.


  —Pero como no sirves para nada…


  Ahora reían todos.


  —Está engañado conmigo, director. Soy un buen telegrafista, que lo diga Oakland.


  —No te preocupes, aquí todos conocen la verdad —dijo Oakland.


  —¿Es cierto, sheriff? —preguntó Gary.


  —Sí. No os lo dijo Oakland.


  —¡Oakland! —dijo solemne Gary—. ¿Has dicho al sheriff los avisos que enviabas a Custer para el capataz de Crarly, cuando el director sabía que iba oro en el tren comunicado por su hermano desde Saint Louis?


  El sheriff vio cómo palidecían Crarly, Oakland y el director.


  —¿Les has dicho que gracias a esos avisos se atrapó a los trenes? ¿Lo sabía ya, sheriff?


  —¡Esa es una broma que no tolero! —gritó Crarly.


  —No está bromeando, amigo —medió Paul—. Os ha engañado a todos. Tiene gracia, el mejor jinete que he conocido y el hombre más rápido con las armas, ha podido haceros creer que es un novato.


  —No espere a su hermano, director. Se ha suicidado después de hacer una confesión detallada, pero no quiero que sea juzgado ninguno. Vuestro crimen ha sido demasiado repugnante. ¡Voy a mataros!


  —¡Estos hombres están locos! —dijo el director—. Sheriff, supongo que no va a creer eso.


  —¡Oakland! ¡Oakland!


  El auxiliar se detuvo con el papel que llevaba en la mano.


  —Puedes hablar. ¿Qué ibas a decir?


  —Oh, no es nada. Es una nueva noticia para el director —dijo el auxiliar.


  —¿Qué pasa? —gritó el director.


  —Su hermano se ha suicidado en Saint Louis.


  Esto demostraba que Gary estaba diciendo la verdad.


  —¿Qué piensa ahora, sheriff? ¿Somos unos locos?


  La actitud aterrada de los aludidos no podía ser más elocuente.


  —Creo que tenéis razón —dijo el sheriff—. Yo me encargaré de ellos.


  —No, sheriff. Ya le he dicho que no.


  —Déjame, Gary, He visto morir en mis brazos y sufrir por esos cobardes. Sé que eres más rápido que yo, pero déjame.


  Uno de los hombres de Crarly, queriendo ayudar a éste, fue a sus armas y precipitó las cosas.


  Paul demostró que aún era un pistolero muy peligroso.


  El sheriff, contemplaba el cuadro, dijo:


  —Mi enhorabuena a los dos. Confío en que sus manos tengan la misma habilidad para la cirugía, doctor.


  —Tiene ante usted a uno de los mejores cirujanos de la Unión, sheriff.


  —No le haga mucho caso, sheriff. Si le permite continuar hablando terminaré creyendo lo que dice.


  Reía con ganas el sheriff.


   


  * * *


   


  —¿Por qué no te quedas aquí con nosotros, Paul?


  —Me encuentro muy bien en Helena. Fíjate en esta criatura. Es preciosa. ¿Sabe Myrna lo de su familia?


  —Sí. Leyó la noticia. Fueron colgados todos. ¡Ah! Los hombres de Crarly murieron también en una pelea. El de los ojos torcidos resultó el más peligroso.


  —¿Puedo saber de qué estáis hablando? —dijo Myrna interrumpiéndoles con su presencia—. ¿Has convencido a este tozudo, Gary?


  —Regresa a Helena. Me decía hace un momento que le sientan mejor aquellos aires. Ha prometido hacernos alguna visita.


  —Si él no lo hace le visitaremos nosotros. No olvides, Paul, que en cuanto nuestro hijo tenga la menor indisposición no le atenderá otro médico que no seas tú. Gary me ha contado algo de vuestro encuentro en Dodge City…


  —Sí, allí fue donde nos conocimos. Tuve la suerte de encontrarme con tu esposo, pero… hablemos de otra cosa. Si mal no recuerdo la hermana de Gary y su esposo nos estaban esperando en su casa.


  —¡Es cierto! ¡Ya lo había olvidado! Y eso que al parecer van a darme buenas noticias. Mi hermano Ben vive honradamente en un pequeño pueblo de Texas. Ha prometido que cuando pase un poco de tiempo, nos hará una visita. Envió muchos recuerdos para ti, Paul. Puede que seas tú quien tenga la suerte de verle primero por Helena. Y Gary no continuará en esa oficina federal. Tendrá que hacerse cargo del bufete de su padre. Viviremos todos mucho más tranquilos.


  Besó cariñosa a Paul precedido este acto por las protestas de Gary y salieron riendo los tres.


  FIN
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